
"Un monstruo anda suelto"  

 
Artículo de Marcos Ordóñez , publicado en el diario "ABC" el 20 de marzo de 1.991, a 

propósito del estreno de "El Gallitigre" de Javier Tomeo en el Teatro Romea de Barcelona.  

Hace unos días, con motivo del comienzo del ciclo "Del Autor 
al Actor" en el Romea, comentaba en estas páginas que el pie 
forzado de prescindir de un director y trabajar un monólogo (el 
género más difícil y menos agradecido del mundo escénico) 
obligaba a los cómicos a saltar una nueva -y, a mi juicio, 
innecesaria- valla en un camino que, como el de todo artista, no 
es precisamente la carrera de los cien metros lisos. La idea me 
sigue pareciendo insensata, pero como a fin de cuentas lo que 
importa son los resultados hay que decirlo sin ambages: "El 
Gallitigre", monólogo de Javier Tomeo interpretada y, ojo, 
dirigido por José María Pou es un estupendísimo espectáculo, 
que nos deparó una gran noche de teatro.  

También quiero decir que en mi análisis olvidaba un hecho 
fundamental, y es que hay una raza de actores a quienes encanta 
saltar vallas, que se crecen todavía más ante los desafíos, y que a 
la voz de "¡Hay pelea!" gritan "¡Allá voy!", como en la canción 
de Carlitos Toronjo. La esencia de esa raza es bastante 
indefinible. Se ha estudiado el caso, se han escrito tratados 
intentando darle caza, y como no se han podido estudiar los 
cerebros (y otras vísceras) de Raimu, Michel Simon, o Fernán 
Gómez, pongamos por caso (s), se ha llegado a la conclusión de 
que se nace con eso, de que se tiene o no se tiene, y ahí poco 
cuentan los Institutos del teatro, las sistemáticas y los "masters" 
de dos meses en Estados Unidos.  

Entre los signos evidentes de esa esencia, de esa raza, sin 



embargo, hay uno que se advierte de puertas adentro (y nada 
más ver a la bestia pisar el escenario) y otro que se pesca al 
estudiar el perfil del cómico en cuestión y ver, curioso, cómo 
calza a la perfección en lo que los ingleses llaman "maverick", y 
que el diccionario define como "Res sin marcar, becerro 
separado de su madre que muy pronto y para siempre adopta una 
actitud independiente dentro del rebaño". Los grandes actores 
son siempre "mavericks", lo que no implica guerrear en 
solitario: cuanto más grande es el actor, más grande es la 
generosidad para con sus compañeros. Los grandes actores se 
adueñan del escenario nada más pisarlo; los grandes actores 
devoran todo lo que pillan para regalárnoslo luego; los grandes 
actores nunca dejan de aprender, de medirse, de retarse, de 
intentar "saltar un poco más allá de su sombra". José María Pou 
es un gran actor y es un "maverick".  

Todo lo antedicho, no obstante, parecerá obvio a quien haya 
seguido su carrera, una carrera que comienza en Madrid, a 
finales de los sesenta, cuando en una clase de la Real Academia 
de Arte Dramático el viejo Manuel Dicenta (a propósito de la 
generosidad de los grandes, de los "mavericks") se dirige a los 
alumnos, señala al muchacho catalán desmesuradamente alto 
que tiembla en el centro del estrado tras su lectura de "Coplas a 
la muerte de mi padre" de Jorge Manrique, y dice: "Este chico 
ha recitado ese texto mucho mejor de lo que yo lo haya hecho 
nunca". Ya desde su perfil y sus maneras (para no hablar de su 
altura) se advierte que José María Pou es un actor poco 
frecuente en estos pagos. Con un físico ideal para encarnar 
"personajes problemáticos", Pou es, como Vincent Price, uno de 
esos intérpretes con "histoire seconde", como diría Hardellet; un 
actor de naturaleza esencialmente húmeda, nocturna y lunar, 
dotado con el raro don de encarnar la extraña vida, capaz de 



plantar en el escenario, con sólo una mirada o un movimiento de 
sus manos anfibias, la inquietante verdad de una criatura que 
oculta mucho más de lo que muestra, que está habitado por algo 
turbio e indefinible. Su poderío en escena es, pues, instantáneo: 
le bastó calzarse un capelo cardenalicio para convertirse en un 
amenazador Cibo capaz de zamparse a Flotats, pálido 
Lorenzaccio, en un santiamén; y lo mismo hizo con el 
inaprehensible Lamberto Laudisi de "Aixi es, si així us ho 
sembla", con el no menos memorable cadáver de permiso de 
"Desig", o con el oblicuo jefe de personal de "Amado Monstruo" 
que oculta a una madre asesinada en el más secreto archivador 
de su despacho.  

Hablemos ya de "El Gallitigre". Si hubieran ido la otra noche al 
Romea habrían asistido, en primer lugar, al espectáculo de una 
inteligente adaptación, que atrapa el hilo central del relato, 
condensa su metáfora y aparta las ramas secundarias, y, sobre 
todo, al eterno e infrecuente prodigio de creerte que esa historia 
está naciendo ante tus narices, para ti, porque Pou ha solventado 
el problema esencial de los monólogos: fabricarse un 
destinatario, crear un interlocutor, hacerse oír. Para ello, el actor 
juega con todas sus armas de gato viejo, de gato sabio, de gato 
raro que "walks by himself" como su pariente de Cheshire.  

Pou sale a un escenario vacío, agarra una silla, y le basta 
encasquetarse una narizota roja durante unos segundos para 
convencernos de que es un payaso y de que reventará si no nos 
cuenta lo que le pasa. Las frases hechas me traicionan: si he 
dicho que "le basta" encasquetarse esa nariz, es porque detrás 
hay un rostro, y en el centro una voz, y más abajo un cuerpo, y 
todo eso está al servicio de una sola y poderosa idea del 
personaje.  



Javier Tomeo es un maestro del tono. Es probable que nadie se 
tragase una historia así si no estuviera tan bien contada. Dentro 
de su obra me quedo con su pieza maestra, "Amado Monstruo", 
seguido a corta distancia por "El castillo de la carta cifrada" y 
"El cazador de leones", quizás porque en las tres hay un misterio, 
un cadáver bajo la alfombra, algo innombrable que aprieta; 
quizás también, por esa misma razón, esas tres historias son 
carne de escenario.  

Una prueba definitiva del gran talento de Pou radica en haber 
comprendido que la mejor forma de atrapar el tono de Tomeo es 
convertir al personaje en un "story-teller", en un contador de 
cuentos; en utilizar la mezcla de ingenuidad infantil y lógica "ad 
absurdum" que orna al payaso literario (desde "El que recibe las 
bofetadas" hasta el "clown" de Böll pasando por "El fantasma y 
Doña Juanita", sombras protectoras bajo la carpa del 
protagonista de "El Gallitigre") y en potenciar al máximo esa 
"histoire seconde" que late tras sus ojos, tan bien expresada en 
ese mutis doliente y soberbio, cuando el amante imposible del 
imposible Gallitigre vuelve al circo que le espera, que se abre 
tras las cortinas y que no es sino la gran boca negra de un mundo 
ancho y definitivamente ajeno, en el que siempre será un extraño.  

Coda: Cuando Duke Ellington presentaba a su banda y llegaba 
su turno, señalaba hacia el piano vacío e iluminado por un foco, 
extendía el brazo y decía "¡El pianista!", plantándose en la 
banqueta con dos ágiles zancadas. Quienes le vieron dicen que 
su poder de sugestión y su agilidad eran tan portentosos que 
"aparecía" frente al piano antes de sentarse, como si no se 
hubiera movido de allí. Ese es el tipo de magia que cocina el 
"maverick", hasta el punto de que a veces llegas a dejar de 
fijarte en lo que dice -y ya es difícil- porque estás embobado 
siguiendo las transformaciones de su rostro, del texto pasando 



por su rostro y luego por su cuerpo como por una pantalla, un 
lienzo en blanco.  

Coda Dos: Antes hablaba de esencia, de raza, de términos que 
tienden a perderse en lo inefable. Por supuesto que es cuestión 
de "to have or have not", pero no, no todo es inspiración y 
talento. Aquí hay un trabajo de mil pares de narices, un olfato 
escénico de perdiguero isabelino, y muchas, muchas horas 
buscando el mejor modo, el único, de regalar lo devorado.  
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