"Un monstruo anda suelto"

Articulo de Marcos Ordoriez , publicado en el diario "ABC" el 20 de marzo de 1.991, a

proposito del estreno de "El Gallitigre" de Javier Tomeo en el Teatro Romea de Barcelona.

Hace unos dias, con motivo del comienzo del ciclo "Del Autor
al Actor" en el Romea, comentaba en estas paginas que el pie
forzado de prescindir de un director y trabajar un monologo (el
género mas dificil y menos agradecido del mundo escénico)
obligaba a los cOmicos a saltar una nueva -y, a mi juicio,
innecesaria- valla en un camino que, como el de todo artista, no
es precisamente la carrera de los cien metros lisos. La idea me
sigue pareciendo insensata, pero como a fin de cuentas lo que
importa son los resultados hay que decirlo sin ambages: "El
Gallitigre", monologo de Javier Tomeo interpretada y, ojo,
dirigido por Jos€ Maria Pou es un estupendisimo espectaculo,
que nos depard una gran noche de teatro.

También quiero decir que en mi analisis olvidaba un hecho
fundamental, y es que hay una raza de actores a quienes encanta
saltar vallas, que se crecen todavia més ante los desafios, y que a
la voz de "jHay pelea!" gritan "jAll4d voy!", como en la cancion
de Carlitos Toronjo. La esencia de esa raza es bastante
indefinible. Se ha estudiado el caso, se han escrito tratados
intentando darle caza, y como no se han podido estudiar los
cerebros (y otras visceras) de Raimu, Michel Simon, o Fernan
Gomez, pongamos por caso (s), se ha llegado a la conclusion de
que se nace con eso, de que se tiene o no se tiene, y ahi poco
cuentan los Institutos del teatro, las sistematicas y los "masters"
de dos meses en Estados Unidos.

Entre los signos evidentes de esa esencia, de esa raza, sin



embargo, hay uno que se advierte de puertas adentro (y nada
mds ver a la bestia pisar el escenario) y otro que se pesca al
estudiar el perfil del comico en cuestion y ver, curioso, cOmo
calza a la perfeccion en lo que los ingleses llaman "maverick", y
que el diccionario define como "Res sin marcar, becerro
separado de su madre que muy pronto y para siempre adopta una
actitud independiente dentro del rebafio". Los grandes actores
son siempre "mavericks", lo que no implica guerrear en
solitario: cuanto més grande es el actor, mds grande es la
generosidad para con sus compafieros. Los grandes actores se
aduenan del escenario nada més pisarlo; los grandes actores
devoran todo lo que pillan para regalarnoslo luego; los grandes
actores nunca dejan de aprender, de medirse, de retarse, de
intentar "saltar un poco mas alla de su sombra". José Maria Pou
es un gran actor y es un "maverick".

Todo lo antedicho, no obstante, parecera obvio a quien haya
seguido su carrera, una carrera que comienza en Madrid, a
finales de los sesenta, cuando en una clase de la Real Academia
de Arte Dramatico el viejo Manuel Dicenta (a proposito de la
generosidad de los grandes, de los "mavericks") se dirige a los
alumnos, sefala al muchacho catalan desmesuradamente alto
que tiembla en el centro del estrado tras su lectura de "Coplas a
la muerte de mi padre" de Jorge Manrique, y dice: "Este chico
ha recitado ese texto mucho mejor de lo que yo lo haya hecho
nunca". Ya desde su perfil y sus maneras (para no hablar de su
altura) se advierte que José Maria Pou es un actor poco
frecuente en estos pagos. Con un fisico ideal para encarnar
"personajes problematicos", Pou es, como Vincent Price, uno de
esos intérpretes con "histoire seconde", como diria Hardellet; un
actor de naturaleza esencialmente humeda, nocturna y lunar,
dotado con el raro don de encarnar la extrafia vida, capaz de



plantar en el escenario, con s6lo una mirada o un movimiento de
sus manos anfibias, la inquietante verdad de una criatura que
oculta mucho mas de lo que muestra, que esta habitado por algo
turbio e indefinible. Su poderio en escena es, pues, instantaneo:
le basto calzarse un capelo cardenalicio para convertirse en un
amenazador Cibo capaz de zamparse a Flotats, palido
Lorenzaccio, en un santiamén; y lo mismo hizo con el
inaprehensible Lamberto Laudisi de "Aixi es, si aixi us ho
sembla", con el no menos memorable cadaver de permiso de
"Desig", o con el oblicuo jefe de personal de "Amado Monstruo"
que oculta a una madre asesinada en el mas secreto archivador
de su despacho.

Hablemos ya de "El Gallitigre". Si hubieran ido la otra noche al
Romea habrian asistido, en primer lugar, al espectaculo de una
inteligente adaptacion, que atrapa el hilo central del relato,
condensa su metafora y aparta las ramas secundarias, y, sobre
todo, al eterno e infrecuente prodigio de creerte que esa historia
estd naciendo ante tus narices, para ti, porque Pou ha solventado
el problema esencial de los monologos: fabricarse un
destinatario, crear un interlocutor, hacerse oir. Para ello, el actor
juega con todas sus armas de gato viejo, de gato sabio, de gato
raro que "walks by himself" como su pariente de Cheshire.

Pou sale a un escenario vacio, agarra una silla, y le basta
encasquetarse una narizota roja durante unos segundos para
convencernos de que es un payaso y de que reventara si no nos
cuenta lo que le pasa. Las frases hechas me traicionan: si he
dicho que "le basta" encasquetarse esa nariz, es porque detras
hay un rostro, y en el centro una voz, y mas abajo un cuerpo, y
todo eso estd al servicio de una sola y poderosa idea del
personaje.



Javier Tomeo es un maestro del tono. Es probable que nadie se
tragase una historia asi si no estuviera tan bien contada. Dentro
de su obra me quedo con su pieza maestra, "Amado Monstruo",
seguido a corta distancia por "El castillo de la carta cifrada" y

"El cazador de leones", quizas porque en las tres hay un misterio,
un cadaver bajo la alfombra, algo innombrable que aprieta;
quizds también, por esa misma razon, esas tres historias son
carne de escenario.

Una prueba definitiva del gran talento de Pou radica en haber
comprendido que la mejor forma de atrapar el tono de Tomeo es
convertir al personaje en un "story-teller", en un contador de
cuentos; en utilizar la mezcla de ingenuidad infantil y 16gica "ad
absurdum" que orna al payaso literario (desde "El que recibe las
bofetadas" hasta el "clown" de Boll pasando por "El fantasma y
Dofia Juanita", sombras protectoras bajo la carpa del
protagonista de "El Gallitigre") y en potenciar al maximo esa
"histoire seconde" que late tras sus 0jos, tan bien expresada en
ese mutis doliente y soberbio, cuando el amante imposible del
imposible Gallitigre vuelve al circo que le espera, que se abre
tras las cortinas y que no es sino la gran boca negra de un mundo
ancho y definitivamente ajeno, en el que siempre sera un extrano.

Coda: Cuando Duke Ellington presentaba a su banda y llegaba
su turno, sefialaba hacia el piano vacio e iluminado por un foco,
extendia el brazo y decia "{El pianista!", plantandose en la
banqueta con dos 4giles zancadas. Quienes le vieron dicen que
su poder de sugestion y su agilidad eran tan portentosos que
"aparecia" frente al piano antes de sentarse, como si no se
hubiera movido de alli. Ese es el tipo de magia que cocina el
"maverick", hasta el punto de que a veces llegas a dejar de
fijarte en lo que dice -y ya es dificil- porque estas embobado
siguiendo las transformaciones de su rostro, del texto pasando



por su rostro y luego por su cuerpo como por una pantalla, un
lienzo en blanco.

Coda Dos: Antes hablaba de esencia, de raza, de términos que
tienden a perderse en lo inefable. Por supuesto que es cuestion
de "to have or have not", pero no, no todo es inspiracion y
talento. Aqui hay un trabajo de mil pares de narices, un olfato
escénico de perdiguero isabelino, y muchas, muchas horas
buscando el mejor modo, el unico, de regalar lo devorado.
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