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S a l a  1  
► TIERRA DE NADIE 

T E A T R O  
De Harold Pinter 

Dirección: Xavier Albertí 

Del 15 de enero al 2 de febrero 
 
Intérpretes: Lluís Homar, Josep Maria Pou, Ramon Pujol y David Selvas 
 
Traducción    Joan Sellent  
Escenografía   Lluc Castells 
Vestuario    María Araujo 
Iluminación    Xavier Albertí y David Bofarull 
Ayudante de dirección  Albert Arribas 
 
Duración 1 h 40 min 
 
 

Harold Pinter sitúa No man’s land, su obra maestra, en el contexto de un 
encuentro nocturno en el Londres de los años 70. Dos antiguos amigos, que 
han olvidado todos los lazos que les unían antes de la Segunda Guerra 
Mundial, se reencuentran en una noche cargada de alcohol, que volverá a 
despertar las heridas de un pasado que necesita ser ordenado para no verse 
condenado eternamente a una esterilidad insalvable. Pinter nos ofrece una 
reflexión lúcida sobre la función necesaria del lenguaje en un mundo devastado 
que ya no puede permitirse creer en relatos simplificadores. 
 
Si Dante toma a Virgilio como guía para su monumental travesía poética, 
Harold Pinter se adentra en el particular descenso a los infiernos 
contemporáneos que es Tierra de nadie acompañado de la mano silenciosa de 
su admirado T. S. Eliot. 
 

En palabras del director, Xavier Albertí, “Tierra de nadie es el viaje ideológico 
más fascinante que ha dado el teatro contemporáneo respecto a la capacidad 
de vivir con una fortaleza  que solo se consigue desde la autenticidad de uno 
mismo. La tierra de nadie es un terreno de ambigüedad e indefinición donde las 
identidades se ponen en peligro y, al mismo tiempo,  se construyen.” 
 

Tras su paso por el Teatre Nacional de Catalunya, Tierra de nadie viene al 
Teatro Español interpretada en castellano. 
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Tierra de nadie, territorio de la responsabilidad 
 
La tierra de nadie es un terreno marcado por la ambigüedad. Una frontera 
ambivalente entre dos frentes en guerra, donde caen las bombas de ambos 
lados y donde es preciso detener el combate de mutuo acuerdo para identificar 
y recoger los cadáveres de cada bando. Asimismo, la tierra de nadie es un 
espacio de indefinición en el que las identidades se ponen en peligro al tiempo 
que se construyen. Se trata, al fin y al cabo, del territorio de la responsabilidad. 
 
Harold Pinter sitúa su obra maestra (él mismo pidió que se leyera un fragmento 
durante su funeral) en el contexto de un encuentro nocturno en el Londres de 
los años setenta, en el pub del Jack Straw’s Castle, al lado del parque de 
Hampstead Heath. Un mundo de imposturas culturales dentro del imaginario 
colectivo británico, significativamente furtivo y masculino, que sirve de punto de 
partida para uno de los viajes ideológicos más fascinantes que ha dado el 
teatro contemporáneo hacia la capacidad de vivir con fortaleza, una fortaleza 
que solo puede alcanzarse desde la autenticidad respecto a uno mismo. 
 
A partir de este primer nivel de imposturas, Pinter erige una extraordinaria 
reflexión sobre la función del lenguaje en nuestra sociedad, entendiendo que la 
principal función poética del lenguaje es ayudarnos a vivir el presente para 
encontrar en él la autenticidad que nos permita cimentar de algún modo 
nuestra existencia individual y colectiva. 
 

Xavier Albertí 
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Xavier Albertí. Director artístico del Teatre Nacional de Catalunya 
 

Músico, compositor, dramaturgo y director de escena. Titulado superior en Dirección 
escénica por el Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona y la Universitat 
Autònoma de Barcelona. Desde 1996 y hasta 1999 dirigió el Festival d’Estiu de 
Barcelona Grec, y desde 2004 hasta 2006 dirigió la área de creación del Institut 
Ramon Llull. Fue director de servicios culturales del Institut del Teatre de Barcelona, 
donde también ha sido docente y coordinador pedagógico del Conservatorio Superior 
de Danza. También ha sido docente en el Obrador de la Sala Beckett, el obrador de 
verano de Argelaguer, la Universidad de verano Menéndez Pelayo, la Universitat de 
Lleida y la Universitat de Girona, para la que elaboró el plan de estudios de grado de 
Artes escénicas de la Escuela Universitaria ERAM (adscrita a la UdG).   
Durante los años de formación, realizó estudios de piano y de composición musical 
con Luis de Pablo, Cristobal Halffter, Tomás Marco, Helmuth Lachenmann, Carmelo 
Bernaola, Armando Gentilucci o Karl-Heinz Stockhausen. Tiene composiciones 
estrenadas en diversos festivales de música contemporánea.  
 

El año 2007 trabajó conjuntamente con Pere Portabella y Carles Santos en el guión de 
la película Die Stille vor Bach (El silenci abans de Bach). Este mismo año dirigió el 
recital de poesía catalana con Lou Reed, Laurie Anderson y Patti Smith, dentro de la 
muestra de cultura catalana de New York Made in Catalunya en el Baryshnikov Art 
Center. El 2008 fundó con Lluïsa Cunillé la compañía La Reina de la nit. 
 

El otoño de 2012 comisarió con  Eduard Molner la exposición El Paral·lel, 1894-1939 
en el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona; esta exposición obtuvo el 
Premio a la Mejor exposición de investigación histórica del 2012 concedido por la 
Asociación Catalana de Críticos de Arte. 
 

Entre sus trabajos como director escénico destacan: Com dir-ho de Josep Maria Benet 
i Jornet. Zoom, de Carles Batlle. Vostè ja ho entendrà, de Claudio Magris. Jo Dalí, 
ópera de Xavier Benguerel. Dues dones que ballen, de Josep Maria Benet i Jornet. 
Vida Privada, adaptación de la novela de Josep Maria de Sagarra. Al cel, un oratori per 
a Jacint Verdaguer, de Narcís Comadira. El Bordell, de Lluïsa Cunillé. Soterrani, de 
Josep Maria Benet i Jornet. El mal de Holanda, de Paco Zarzoso (estrenado en el 
Festival VEO de Valencia la temporada 2008). La caiguda d’Amlet (o la caiguda de 
l’H), de Jordi Oriol. Assajant Pitarra, obra de creación de Xavier Albertí y Lluïsa Cunillé. 
El Dúo de la Africana, creación de Lluïsa Cunillé y Xavier Albertí (Temporada 2007). 
Crónica sentimental de España, a partir de la obra homónima de Manuel Vázquez 
Montalbán. Tennessee, basado en textos de Tennessee Williams (2006). Sangre 
lunar, de José Sanchis Sinisterra (estrenado en el Centro Dramático Nacional, Teatro 
María Guerrero). PPP, sobre l’obra de Pier Paolo Pasolini. De Manolo a Escobar, de 
Marc Rosich (Temporada 2005). L’home de teatre, de Thomas Bernhard. Boris Vian, 
constructor d’imperis, sobre la obra de Boris Vian. Mestres antics, de Thomas 
Bernhard (producción del Teatre Romea y versión en castellano estrenada en el 
Centro Dramático Nacional la temporada 2004). Hamlet, o les conseqüències de 
l’amor filial, de Jules Laforgue, dentro del ciclo Solos del Festival Grec 2003. Traïció, 
de Harold Pinter. Et diré sempre la veritat, de Lluïsa Cunillé, Lluis Homar y Xavier 
Albertí (espectáculo estrenado en el Festival Temporada Alta de Girona 2002). 
Carmen, de Georges Bizet (producción del Teatro Verdi de Pisa). Marina, ópera 
d’Emilio Arrieta y Francesc Camprodon, en el Festival de Peralada 2002 y en el Teatro 
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de la Maestranza de Sevilla. Troilus i Cressida, de W. Shakespeare, versión de Lluïsa 
Cunillé, en el Festival Grec 2002. Homenaje a Conxita Badia y Anna Ricci, producción 
del Gran Teatre del Liceu de Barcelona. Orgía, de Pier Paolo Pasolini. Más extraño 
que el Paraíso, espectáculo de Xavier Albertí con textos de Jaime Gil de Biedma y 
Lluïsa Cunillé, en el Festival Grec 2001. Pèndols d’aigua, de Francesc Messeguer. El 
gat negre, de Lluïsa Cunillé. I la llum no es veu pels carrers de Basquiat, de la 
compañía Lanònima Imperial. Tórtola Valencia, cabaret coreográfico original de Xavier 
Albertí. Ànsia, de Sarah Kane; Mirador, de Paco Zarzoso. Passatge Gutenberg, de 
Lluïsa Cunillé. Simon Bocanegra, ópera de Giuseppe Verdi. The Meeting, de  Lluïsa 
Cunillé en el Festival d’Edimburg 1999. La Cita, de Lluïsa Cunillé, en el Festival Grec 
1999. Vals Ex Machina, una partitura escénica para  trío con texto del mismo director. 
Privado, de  Lluïsa Cunillé. El llibre dels canvis, espectáculo concierto  con el grupo 
Vol ad libitum. El dia dels morts, de Narcís Comadira. Macbeth o Macbetto, de Xavier 
Albertí, espectáculo estrenado en el Festival Internacional de Teatre de Sitges 1997. 
La llavor dels somnis, sobre la obra poética de Narcís Comadira. Les paraules de 
l’ànima, sobre la obra poética de Ramon Llull. Una geografia estilogràfica, sobre la 
obra literaria de Josep Maria de Sagarra. Libración, de Lluïsa Cunillé. Hedda Gabler, 
de Henrik Ibsen, en el Festival Internacional de Teatre al Carrer de Tàrrega 1993. Un 
Otel·lo per a Carmelo Bene, obra estrenada en el  Festival Internacional de Teatre de 
Sitges 1993 y que inauguró el teatro Artenbrut. Colatures per a cinta magnètica o 
Chomsky Show, entre muchos otros. 
 

Premios: Premio Extraordinario de Arte Dramático 1991 del Institut del Teatre de 
Barcelona; Premio Nacional Adrià Gual 1994 otorgado por la Generalitat de Catalunya 
y la Diputació de Barcelona; Premio Especial de la Crítica temporada 1994/1995; 
Premio de la Crítica Teatral de Barcelona como Mejor director de la temporada 
1993/1994; Premio Serra d’Or de Teatre temporada 1994/1995; Premio Butaca 2004 a 
la Mejor dirección teatral por Vianants; Premio de Artes Escénicas 2005 de la 
Generalitat Valenciana al Mejor espectáculo no valenciano por Mestres antics; Premio 
Butaca 2007 y Premio de la Crítica 2007 al Mejor espectáculo musical por El Dúo de la 
Africana. Premio a la Mejor exposición de investigación histórica del 2012 (Associación 
Catalana de Críticos de Arte) por la exposición El Paral·lel, 1894-1939.  
 

Más información del Teatre Nacional de Catalunya: 
http://www.tnc.cat/es 
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Fragmento de Tierra de nadie leído en el funeral 
de Harold Pinter 
 
 
A petición expresa del propio Harold Pinter, fallecido en 2008, el funeral de este 
hombre imprescindible del teatro contemporáneo empezó con la lectura de un 
fragmento de su obra maestra, Tierra de nadie. 
 
 
Podría incluso mostrarle mi álbum de fotografías. Podría incluso suceder que 
viera en él algún rostro que le recordara el suyo, lo que antes había sido. 
Podría ocurrir que viera rostros de otros, en la sombra, o mejillas de otros, 
dándose la vuelta, o mandíbulas, o nucas. U ojos, oscuros bajo sombreros, que 
podrían recordarle a otras personas que había conocido, que creía habían 
fallecido hace mucho tiempo. Pero de las cuales aún recibirá una mirada de 
reojo, si sabe enfrentarse al fantasma bueno. Acepte el amor del fantasma 
bueno. Ellos poseen toda aquella emoción... atrapada. Quítese el sombrero 
ante ellos. No le quepa la menor duda de que eso no los liberará, pero quién 
sabe… qué alivio… les dé quizás... quién sabe cómo pueden reanimarse… en 
sus cadenas, en sus jarrones de cristal. ¿Le parece cruel… apremiarlos cuando 
están sujetos, encarcelados? No... no. Profundamente, profundamente, desean 
responder a su tacto, a su mirada, y cuando usted sonríe, su alegría… es 
ilimitada. Y por eso le digo: tratemos a los muertos con la misma ternura con la 
que querríamos ser tratados, ahora mismo, en lo que describiríamos como 
nuestra vida. 
 
Tierra de nadie 
 
Dos antiguos amigos, que han olvidado todos los lazos que los unían antes de 
la Segunda Guerra Mundial, se reencuentran en una noche cargada de alcohol, 
la cual volverá a despertar las heridas de un pasado que necesita ser ordenado 
para no verse condenado eternamente a una esterilidad insalvable. En este 
personal descenso a los infiernos contemporáneos, Pinter nos ofrece una de 
las reflexiones más lúcidas que ha dado últimamente el teatro sobre la función 
necesaria de la poesía en un mundo devastado que ya no puede permitirse 
creer en relatos simplificadores. 
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HAROLD PINTER 
Dramaturgo, actor, director, guionista, poeta y 
comprometido activista de izquierdas, el recientemente 
desaparecido Harold Pinter, es uno de los escritores 
contemporáneos más representativos e influyentes de la 
segunda mitad del siglo XX, cuyo sólido prestigio entre 
crítica y público se vio reconocido con numerosos premios, 
como el Nobel de Literatura en 2005, el Shakespeare, el 
Donatello y el Pirandello, además de haber sido distinguido 
como Caballero de la Legión de Honor, la máxima distinción 
civil en Francia.  
 

Hijo de un sastre judío, nació en el este de Londres en 10 de octubre de 1930 y 
estudió en la Hackney Downs Grammar School. Ya antes de cumplir los veinte 
años, publicó poemas y muy pronto se decidió por el teatro, donde actuó con 
obras de repertorio de 1949 a 1957. En 1956 se casa con Vivien Merchant (la 
Ruth del estreno de la The Homecoming) con quien tuvo un hijo, y a partir de 
aquella época se dedica a escribir para las tablas. 
 
En la trayectoria de Pinter, perteneciente a la generación de los Jóvenes 
Airados británicos, figuran casi una treintena de piezas teatrales, entre ellas: La 
habitación, La fiesta de cumpleaños, The Caretaker, Viejos tiempos o El 
portero.  
Su labor como director teatral hace que sea nombrado en 1973 director 
asociado del Teatro Nacional. En 1980 se vuelve a casar, con Lady Antonia 
Fraser y en tres años después se convierte en director de la United British 
Artists. 
Pero no sólo se limitó al escenario, pues estuvo en contacto con los “medios” 
modernos: radio, televisión y cine, donde también actuó esporádicamente como 
actor. Además, en 1968 escribió una especie de memorias, Mac, y en 1978 
publicó Poems and Prose 1947-1977.  
 
La Academia Sueca el concedió el Premio Nobel de Literatura en 2005 por sus 
“obras, en las que descubre el precipicio que hay detrás de los balbuceos 
cotidianos y que irrumpe en los espacios cerrados de la opresión”. Pinter no 
pudo acudir a Estocolmo a recoger el galardón por razones de salud –ya 
estaba muy débil como consecuencia del cáncer que padecía- pero grabó en 
vídeo su discurso, titulado “Arte, verdad y política”, en el que hizo un duro 
alegato contra la Guerra de Irak. 
 
 
 
 
 



 TIERRA DE NADIE  ♦  DOSSIER DE PRENSA ♦  www.teatroespanol.es 

Dramaturgo (una selección) 
 
La habitación (1957) 
La fiesta de aniversario (1957) 
El cuidador (1959) 
La amante (1962) 
The Homecoming (1964) 
Silence (1968) 
Old times (1970)  
Monologue (1972) 
Traición (1978) 
Victoria station (1982) 
El lenguaje de la montaña (1988) 
El nuevo orden mundial (1991) 
Moonlight (1993) 
Cenizas a las cenizas (1996) 
Celebration (1999) 
Remembrance of things past (2000) 
 
Director de teatro (una selección) 
Exiles, de James Joyce (1970)  
Otherwise engaged (1975)  
The Rear Column (1978) 
Close of Play, de S. Beckett (1979)  
La guerre de Troíe n'aura pas lieu, de Giraudoux (1983)  
The Common Pursuit (1984) 
Sweet Bird of Youth, de Tennessee Williams, con  Lauren Bacall como  
protagonista (1985), de entre muchas otras obras. 
 
Cine 
El sirviente (1963) 
Accidente (1967) 
El mensajero (1970) 
El último magnate (1976) 
La mujer del teniente francés (1981) 
El placer de los extraños (1990) 
El proceso (1993) 
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Un retrato político de Pinter 
 
Michael Billington: Cuando piensas en Harold Pinter, te vienen a la cabeza 
palabras como poder, dominación, territorio, habitaciones, misterio, enigmas. 
La esencia de las obras de Pinter la conforman el poder y la idea de territorio, 
ya que los personajes se implican en conflictos de dominación, buscan a quién 
controla a quién en un espacio confinado. Londres es un factor determinante de 
su universo. Pinter es una especie de poeta londinense, como Dickens. 
Dickens se servía de la geografía de la ciudad de Londres y la integraba en sus 
novelas, y Pinter hace lo mismo en sus obras. Se podrían citar numerosos 
ejemplos. Mick, uno de los personajes de El encargado, pronuncia un largo 
discurso sobre la complejidad de la vida londinense. También podemos 
encontrar un conocido homenaje londinense en Tierra de nadie cuando se hace 
referencia a Bolsover Street. De algún modo, el pasaje dice que una vez has 
entrado en Bolsover Street, es imposible salir. Evidentemente se puede salir, 
aunque lo cierto es que esta calle está perdida en medio de un cruce de 
direcciones únicas. Pinter lo utiliza para crear una sensación de claustrofobia y 
de encierro. 
 
Harold Pinter: Siento una gran nostalgia por el Londres de mi infancia, el 
Londres de la guerra y de la posguerra. Crecí en una ciudad devastada por las 
bombas. Aún puedo oír el ruido de las bombas y de los aviones. Tras la guerra, 
Londres estaba cubierto por los escombros, los edificios de obra vista se iban 
desmoronando, presa de las malas hierbas. Londres se convirtió en una 
especie de terreno baldío, pero, a pesar de todo, en su corazón latía mucha 
vida. Y es ese Londres de la posguerra el que asocio con la sexualidad. Es allí 
donde crecí. Yo era un jovencito y las chicas formaban parte de mi vida. Fue 
allí donde descubrí el deseo. Fue la etapa del deseo en medio de los 
escombros. La vida y la muerte entrelazadas. La guerra fue una experiencia 
muy sexual. No me refiero a las bombas. Las bombas no tenían nada de 
sexual. Pero los apagones, sí. Por la noche, Londres se sumergía por completo 
en la oscuridad con luces difuminadas. Encontrarse con chicas en aquella 
oscuridad formaba parte de nuestras vidas, y al mismo tiempo teníamos que 
protegernos de las bombas y escondernos de nuevo en los refugios. Cuando 
yo tenía unos catorce años, solíamos sentarnos bajo lo que llamábamos un 
refugio Morrison, que era una gran mesa reforzada. Nos escondíamos allí 
durante las incursiones aéreas y un día me encontré bajo la mesa con la 
vecina. Recordaré aquella tarde hasta que me muera. Me hubiera quedado allí 
para siempre. Mi estancia en Cornualles fue una experiencia extraña. Me 
sentía muy unido a mis padres, mantenía una relación intensa con ellos y, de 
repente, sucedió que con nueve años pasé un año entero en Cornualles con 
veintiséis jóvenes en un castillo a la orilla del mar. No había visto nunca el mar. 
No sabía cómo era ni qué sonidos hacía. Y tampoco había visto muchas flores. 
Había flores enormes por todas partes, y fue la primera vez que vi algo 
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parecido. Pero echaba mucho de menos a mis padres. Era también muy 
extraño, porque sabíamos que la guerra continuaba. Era el primer año de la 
guerra, y durante los seis primeros meses no ocurrió nada, pero enseguida 
vimos pasar los aviones de combate y los bombarderos alemanes, aunque era 
en Londres donde estaba la guerra de verdad. A uno de mis compañeros de 
Cornualles le comunicaron que sus padres y su hermana pequeña habían 
muerto en una explosión. No supimos muy bien cómo interpretar aquella 
noticia. El chico no supo cómo tomarse lo que le anunciaban, porque de hecho 
sus padres ya no estaban a su lado y él casi había olvidado cómo eran. Pero 
saber que estaban muertos y la idea en sí de la muerte eran cosas muy difíciles 
de comprender.  
 

Roberto Ando  
Un retrato político de Pinter, transcripciones de los diálogos del 
documental de Roberto Ando Ritratto di Harold Pinter (1998), a 
partir de la mesa rodona de directores moderada por Brigitte 
Gauthier el 24 de marzo de 2007 en la ENSLSH. 

 
Harold Pinter y T.S. Eliot 
  
En 1961, en una entrevista compartida con Donald McWhinnie en la BBC 
Radio, Pinter se refirió a Eliot como a alguien «a quien admiro 
extraordinariamente». La biografía de Michael Billington nos aporta algunos 
datos personales: Pinter leyendo en voz alta La tierra baldía a su novia 
irlandesa, Pauline Flanagan; Pinter ayudando a organizar una pequeña ruta por 
las iglesias londinenses e interpretando Los coros de la piedra de Eliot. [...] 
 
Además del testimonio biográfico, todos los lectores, comentaristas y críticos 
de la obra de Pinter han señalado constantemente la influencia de T.S. Eliot, en 
particular en sus obras tempranas y más específicamente en Tierra de nadie a 
mitad de los años 70. Esta influencia se pone a menudo de manifiesto con 
referencias y analogías, o bien con reflexiones más generales sobre el discurso 
dramático en relación con la poesía y el teatro. Me gustaría reconsiderar esta 
cuestión demostrando que gran parte del significado de Tierra de nadie puede 
entenderse desde la confrontación con «la angustia de la influencia», una 
confrontación en la que Pinter rechaza la base de la escritura de Eliot, la 
búsqueda de espiritualidad en el mundo moderno que encuentra su máxima 
expresión en los Cuatro Cuartetos. Tal como indica Billington, en el Archivo 
Pinter de la British Library podemos ver que uno de los títulos alternativos para 
Tierra de nadie era Cuarteto de noche. [...] 
 
Un eco con el que discreparía poca gente proviene de La canción de amor de 
J. Alfred Prufrock. El verso de Prufrock «For I have known them all already, 
known them all» [Pues yo los he conocido a todos, los conozco a todos], que se 
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repite con variaciones, resuena en las palabras de Spooner «I have known this 
before» [Esto lo he vivido antes], que se repite tres veces. Hay otras alusiones 
a Prufrock, la más evidente de las cuales la encontramos hacia el final del 
poema, y también al final de la obra; se trata de la alusión al oído y al 
ahogamiento: «He oído a las sirenas cantar… hasta que nos despierten voces 
humanas y nos ahoguemos». «Pero oigo pájaros... Me digo a mí mismo: tú has 
visto un cuerpo que estaba ahogándose». Las extensas referencias al hombre 
que se está ahogando en Tierra de nadie quizás invitan a compararlo con la 
sección «Muerto por agua» de La tierra baldía. [...] 
 
Tierra de nadie hace un uso consciente de la cita literaria, una parte de la cual, 
me gustaría sugerir, consiste en la identificación entre Spooner y Hirst como 
parodia de Virgilio / Dante tal como se los representa en el Inferno. Además, 
tras este palimpsesto se esconde el paralelismo entre Eliot y Pinter como unos 
nuevos Virgilio y Dante, el maestro y el seguidor. [...] 
 
El Canto 3 de Dante, definido por los traductores como la antesala del infierno 
(sugiriendo algo parecido en la obra de Sartre A puerta cerrada), contiene a los 
hombres que el poeta describe como los oportunistas, o los inútiles. Estos no 
se encuentran ni dentro ni fuera del infierno, sino en una especie de «tierra de 
nadie», sin esperanza de morir, una inmovilidad que les obliga a dar vueltas y 
más vueltas en la oscuridad. [...] Foster y Briggs pueden ser descritos 
acertadamente como oportunistas, y Hirst tiene una fijación por la inutilidad 
alcohólica. La famosa explicación de Briggs sobre la trampa que supone 
Bolsover Street nos obsequia con un moderno paradigma vehicular de los 
inútiles en el tercer canto de Dante: «Veo a multitudes de personas, caminando 
en círculo», «Nunca había pensado que la muerte hubiese deshecho a tantos». 
La parodia de Briggs, si no la nota dantesca, resuena en «La personas que 
viven allá tienen el rostro gris, están en un estado de desesperación». [...] 
 
En Tierra de nadie se combinan las dos ideas de la pureza de lenguaje de 
Virgilio y la salvación de Dante. Spooner dice: «Lo único que nos queda es el 
lenguaje. ¿Estamos aún a tiempo de salvarlo?» «¿Qué me está usted 
preguntando?, ¿de qué depende la salvación del lenguaje?» pregunta Hirst, y a 
continuación concluye «La salvación del lenguaje depende de usted». Spooner 
habla de sí mismo como «guía», la palabra que Dante utiliza repetidamente 
para referirse a Virgilio, y en un momento dado le dice a Hirst «Déjeme ser su 
barquero». Una observación curiosa, pero que, cuando se reconsidera desde el 
universo dantesco, nos recuerda a los dos barqueros del Inferno, Caronte y 
Flegias, que transportan a Virgilio y a Dante. En este sentido, el tipo de verso 
que utiliza Spooner [...] es más bien significativo: «Está escrito en terza rima», 
dice. [...] 
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Existe un paralelismo mucho más significativo, sin embargo, con otra obra de 
Eliot, El viejo estadista. El mismo proceso artístico, tal como he explicado, que 
se repetiría tres años más tarde cuando Pinter se acercó a los Exilios de Joyce 
para las primeras escenas de Traición. Al inicio de El viejo estadista, 
encontramos a un político y empresario jubilado, el eminente Lord Claverton. 
Un visitante misterioso que se presenta en su casa londinense, un tal Federico 
Gomez, resulta ser Fred Culverwell, alguien de su pasado anterior a la guerra. 
Los dos evocan los días universitarios y Culverwell le recuerda a Claverton el 
secreto culpable de su pasado en Oxford. [...] A lo largo de esta conversación, 
Culverwell no deja de beber whisky. Finalmente se descubre que el propósito 
de la visita de Culverwell no es hacer chantaje, sino continuar y restablecer la 
amistad. 
 
En todo ello observamos estrechas analogías con Tierra de nadie: el cambio de 
nombre Spooner-Whetherby; la bebida de Spooner; las acusaciones de 
Spooner relacionadas con el pasado de Oxford; la insistencia de amistad por 
parte de Spooner. Además, está el «miedo a la soledad» de Lord Claverton, 
mientras Hirst revela su temor por la «mierda solitaria». Claverton rebusca en 
su estante de las agendas: las más antiguas contienen los detalles de su 
ajetreada vida pasada, mientras que la actual muestra las páginas vacías de la 
soledad. De forma análoga, Hirst sostiene en la mano su álbum de fotografías 
con el que confunde pasado y presente, memoria y actualidad, la formalidad 
afectada de la fotografía en contraste con la vergüenza probada del 
alcoholismo. En un momento dado, Spooner dice: «Nunca me han querido... 
¿Y a usted? ¿Le han querido alguna vez?» A lo que Hirst replica: «Pues... no, 
no creo ». En El viejo estadista, Claverton observa: «Me temo que yo en 
realidad no he querido nunca a nadie». [...] 
 
Hirst y Spooner, Virgilio y Dante, se encuentran con las almas muertas. [...] 
Hirst, como los condenados que están clavados en el hielo, permanece en la 
antesala del infierno, en Tierra de nadie. Eliot asciende al Paradiso, mientras 
que en Hampstead Heath, la Selva Obscura del equívoco donde Hirst se ha 
encontrado con Spooner, Pinter baja la mirada hacia Londres y Bolsover Street, 
el mundo en el que permanecerá. 
 

Ronald Knowles, «Harold Pinter y T. S. Eliot»,  
en The Pinter Review, Collected Essays 1999 and 2000. 
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El Jack Straw’s Castle 
 
[...] 
 
Voy a la deriva, me adormezco, me duermo. Pero antes de que salga el sol 
Tengo la sensación, 
Medio despierto, demasiado cansado para girarme, 
De que hay alguien en la cama, detrás mío  
Entre las dos ventanas del apartamento. 
¿Es de verdad, este hombre que murmura? No estoy seguro. 
Aunque no parece ningún fantasma, 
Con su respiración cargada, profunda, y una fina capa de dulce sudor.  
 
Empapados, tumbados sobre la cama, desarropados, descalzos, muy cerca, 
De espaldas el uno al otro, con los dos culos tocándose. 
Y con este pequeño contacto ya tenemos bastante, 
Como una bisagra, que nos separa pero no tanto. 
A nuestro alrededor el aire circula, calmado, fresco, 
Como el agua estancada de una piscina. 
 
¿Y si le di mi llave a este hombre? 
¿Y si entró mientras yo dormía? ¿Y si, incluso, 
Todo esto no es sino un sueño del mismo hombre? 
        No, es real. 
Este ha salido del castillo, estoy seguro. 
Su belleza reside en lo que es, y no en lo que parece. 
Me doy la vuelta. Y aunque fuera un sueño  
(Esta carne sudada y robusta alrededor de la cual me acurruco),  
Con sueños como este, Jack está listo para lo que sea. 
 
 
1973-1974  
Thom Gunn 
«Jack Straw’s Castle»  
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El presente no puede ser distorsionado. Yo soy poeta, y lo que me interesa es 
el lugar en el que estoy eternamente presente y activo. 

 
Harold Pinter 

Tierra de nadie 
 

 
 
Tiempo presente y tiempo pasado  
Están ambos quizá presentes en el tiempo futuro,  
Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado.  
Si todo tiempo es eternamente presente  
Todo tiempo es irredimible. 
[...] Tiempo pasado y tiempo futuro,  
Lo que podía haber sido y lo que ha sido  
Apuntan a un fin, que es siempre presente. 

 
T. S. Eliot 

 
Cuatro Cuartetos, traducción de Jesús Plasencia  

 
No son reales, Charles. Son tan solo fantasmas: 
Espectros de mi pasado. Siempre me han acompañado [...] 
Y es ahora cuando veo que empiezo a salir  
De esta experiencia espectral, para adentrarme  
En algo parecido a la realidad. 
 

T.S. Eliot 
El viejo estadista 

 
 
Entonces solo tienes que dar marcha atrás y entrar en el aparcamiento 
subterráneo, cambiar de marcha, ir todo recto y ya irás a parar a Bolsover 
Street sin ningún tipo de problema. Ahora bien: le advertí de que continuaría 
corriendo el riesgo de que, a pesar de haber encontrado Bolsover Street, la 
podía volver a perder. Le dije que conocía a una o dos personas que se habían 
pasado años deambulando arriba y debajo de Bolsover Street. Allí habían 
enterrado toda la puta juventud. Las personas que allí viven tienen el rostro 
gris, están en un estado de desesperación pero nadie hace caso. 
 

Harold Pinter 
Tierra de nadie 
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La puerta infernal: 
Por mí se va hasta la ciudad doliente;  
Por mí se va al eternal tormento;  
Por mí se va tras la maldita gente. [...] 
Hemos llegado al sitio que te he dicho  
En que verás las gentes doloridas,  
Que perdieron el bien del intelecto. [...] 
Pero las almas lasas que él aduna,  
pálidas y desnudas, baten dientes,  
al escuchar su acento, cada una. [...] 
Y amontonada, aquella grey se avanza,  
gimiendo, a la ribera maldecida,  
que espera al que en su Dios no tuvo fianza. 
 

Dante Alighieri 
La Divina Comedia, Canto III 

 
 
 
Las primeras sensaciones son muy importantes, y mi reacción inicial a Tierra 
de nadie, tras ver una representación en el Old Vic en 1975, fue pensar que se 
trataba de una obra profundamente personal. Hirst y Spooner me parecieron 
proyecciones de los temores más oscuros del propio Pinter. Hirst –rico, 
introvertido, aislado y progresivamente alejado de la fuente de su inspiración– 
me pareció un reflejo de los miedos de Pinter de convertirse en esta especie de 
artista si no iba con cuidado. Spooner –el pseudopoeta de taberna asediado 
por los recuerdos de otros personajes– me pareció el recuerdo distante del 
versificador marginal que él mismo habría podido llegar a ser. Esta fue mi 
intuición. Cuando veinte años después se lo comenté a Pinter mientras 
almorzábamos, hizo una mueca irónica y dijo que él no había tenido ningún 
Briggs ni ningún Foster en su vida, dedicados en cuerpo y alma a protegerlo del 
mundo exterior. Sin ánimo de simplificar en exceso pienso que Tierra de nadie 
refleja las ansiedades de Pinter. Como afirmó Peter Hall, no cabe duda de que 
la obra habla de «la naturaleza del artista». En una conversación, Antonia 
Fraser relacionó en dos ocasiones la obra con las circunstancias personales de 
Pinter. Según ella, no habría podido entender la obra si no hubiera visitado la 
casa de Pinter en Hanover Terrace, «inmaculada con un silencio terrible». En 
otra ocasión, señaló que la obra había nacido de un periodo de gran infelicidad 
de Pinter, cuando su primer matrimonio estaba a punto de acabarse y cuando 
censuraron sus instintos políticos naturales. [...] 
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John Bush Jones plantea, en un ensayo en la revista Modern Drama, que la 
obra nos habla del estasis, en el sentido de inmovilidad total, final: el hecho de 
que Spooner no experimente ningún cambio, que ninguna situación o 
personaje evolucionen, que la estrategia lingüística sea la de la repetición. Pero 
si esto fuese cierto, estaríamos hablando de una obra sobre la muerte. Lo que 
aporta tensión y energía a la obra es el movimiento constante entre polos 
magnéticos opuestos: la parálisis y la actividad, la resignación y la resistencia. 
Es en este conflicto entre el intento de Spooner por reactivar la imaginación 
creativa de Hirst en las últimas horas de su vida, así como la certeza de que 
nos encontramos en una tierra de nadie rodeada de oscuridad, donde la pieza 
encuentra su dinamismo. Y es eso lo que hace que esta obra sea superior a su 
antecesora evidente: Final de partida de Beckett, donde la imagen de los cuatro 
personajes pasando el tiempo esperando la muerte mientras intercambian 
impresiones al azar acaba volviéndose enervante y hermética. 
 
Opuestos y paralelos: esta es la clave para entender la obra de Pinter. [...] 
Dentro de Hirst, que es completamente consciente de su estado terminal, 
revolotea la necesidad obstinada de alcanzar consuelo a través de la 
camaradería: en la bandeja hay dos tazas preparadas, y al fin y al cabo ha sido 
él quien ha invitado a Spooner a su casa. Por su parte, Spooner, aun criticando 
la manera de beber de Hirst, su impotencia, los recuerdos poco convincentes 
de su mujer, su casa de campo, la iglesia rural donde los hombres y las 
mujeres vírgenes son honrados en ceremonia, muestra la misma necesidad 
desesperada de una amistad. Es, asimismo, el alter ego potencial de Hirst y su 
salvación potencial. «Déjeme ser su barquero», dice Spooner. «Porque, si 
hablamos –y cuando hablamos– de un río, hablamos de una arquitectura 
profunda, húmeda y fría. Dicho de otro modo: no desdeñe nunca una mano 
tendida, y menos si es una mano de tan rara calidad». Aquí hay una clara 
referencia clásica al barquero de Virgilio, Caronte, que en la Eneida transporta 
a los grandes héroes, los chicos y las chicas que no se casaron, «tan 
numerosas como las hojas que caen en otoño», por el Cocito, el río negro. 
Spooner capta perfectamente la referencia que Hirst hace a las doncellas del 
pueblo. Al mismo tiempo, se ofrece de manera nada sutil a hacer de Caronte si 
Hirst hace de Eneas y transportarlo a los Campos Elíseos. Se trata de un gesto 
que surge al mismo tiempo de unos conocimientos compartidos de la mitología, 
el egoísmo y la compasión. [...]  
 
Parte de lo que hace que Tierra de nadie sea una obra tan cautivadora es su 
sentido de la contradicción. La desolación que trasmite y al mismo tiempo el 
sentido del humor. Su lirismo contrastado con la capacidad de hacer reír. Las 
reflexiones sobre la edad, la muerte, la memoria, el tiempo, el arte y el tono 
paródico que a veces encontramos junto con el uso de efectos tradicionales. 
[...] 
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El final es estático. Aunque la característica más destacable de la obra, que 
como un gran poema casi trasciende el análisis racional, es la tensión entre la 
vida y la muerte, entre resignación y resistencia; entre el orden disecado, la 
fluidez estéril y la consunción conspicua del hogar de Hirst y del mundo 
evocado de las casas de campo, de los campos iluminados por el sol, de la 
alegría bucólica. Lo que vemos a un nivel literal es una lucha titánica que tiene 
lugar en las últimas horas de la vida de un hombre por reactivar su imaginación 
y la capacidad creativa, y agitar sus recuerdos. Es solo cuando cae el telón 
y¡se apaga la luz que Hirst puede emprender el camino, libre de toda carga, 
hacia la muerte. Pero la obra funciona mediante una serie de oposiciones que 
se interconectan y, como Austin E. Quigley astutamente señala: «el estatismo 
putativo de la acción es el estatismo reforzado del concepto detenido, no el 
estatismo sin tensión de la falta de movimiento». No me gusta el adjetivo 
«pinteresco». Se ha convertido en una palabra vaga e imprecisa que tanto 
quiere sugerir una amenaza latente como una angustia en el subtexto. En todo 
caso, pienso que esta obra sí que captura una sensación que es característica 
del Pinter hombre y artista: una rabia y un ansia de vida simultáneas, 
combinadas con la sensación de que pasamos nuestras vidas predicando en el 
desierto y esperando el hecho inevitable de nuestro final. 
 

Michael Billington 
Harold Pinter, «Los estados de la revolución» 


