“Misericordia” ofrece un recorrido por los bajos fondos del Madrid
mas miserable y sérdido. El mismo Galdds dejé constancia de su
documentacion exhaustiva sobre estos lugares, personajes y modos
de vida sumidos en la pobreza extrema y la ignorancia mas supina,
en un sustancioso prefacio que escribid para la edicidn francesa de
la novela. (“Misericordia por B. Pérez Galdés. Con un prefacio del
Autor escrito especialmente para esta edicion. Thomas Nelson

and Sons Editores. 189, rue Saint-Jacques, Paris y en Edimburgo,
Londres, Manchester, Leeds, Dublinn Melbourne, Nueva-York

, [1913]".)

PREFACIO DEL AUTOR escrito especialmente para esta
edicion.

Escribi Misericordia en |la primavera de 1897, cuando termin¢ el
litigio arbitral en que los Tribunales me reconocieron la propiedad
integra de todas mis obras. Anteriores a Misericordia son

mis Novelas Contemporaneas, desde Dofa Perfecta hasta Nazarin,
y las dos primeras series de Episodios Nacionales; posteriores, las
novelas El Abuelo, Casandray El Caballero Encantado, mas la
tercera, cuarta y quinta serie de Episodios, ésta no terminada
todavia.

En Misericordia me propuse descender a las capas infimas de la
sociedad matritense, describiendo y presentando los tipos mas
humildes, la suma pobreza, la mendicidad profesional, la vagancia
viciosa, la miseria, dolorosa casi siempre, en algunos casos
picaresca 0 criminal y merecedora de correccion. Para esto hube de
emplear largos meses en observaciones y estudios directos del
natural, visitando las guaridas de gente misera 6 maleante que se
alberga en los populosos barrios del Sur de Madrid.

Acompafiado de policias escudrifié las Casas de dormir de las
calles de Mediodia Grande y del Bastero, y para penetrar en las
repugnantes viviendas donde celebran sus ritos nauseabundos los
mas rebajados prosélitos de Baco y Venus, tuve que disfrazarme de
medico de la Higiene Municipal. No me bastaba esto para observar
los espectaculos mas tristes de la degradacion humana, y
solicitando la amistad de algunos administradores de las casas que



aqui llamarnos de corredor, donde hacinadas viven las familias del
proletariado infimo, pude ver de cerca la pobreza honrada y los mas
desolados episodios del dolor y la abnegacion en las capitales
populosas. Afos antes de este estudio habia yo visitado en Londres
los barrios de Whitechapel, Minories, y otros del remoto Este,
proximos al Tamesis. Entre aquella miseria y la del bajo Madrid, no
sé cual me parece peor. La de aqui es indudablemente mas alegre
por el espléndido sol que la ilumina.

El moro Alimudena, Mordejai, que parte tan principal tiene en la
accion de Misericordia, fué arrancado del natural por una feliz
coincidencia. Un amigo, que como yo acostumbraba a flanear de
calle en calle observando escenas y tipos, dijome que en el Oratorio
del Caballero de Gracia pedia limosna un ciego andrajoso, que por
su facha y lenguaje parecia de estirpe agarena. Acudi a verle y
quedé maravillado de la salvaje rudeza de aquel infeliz, que en
espanol aljamiado interrumpido a cada instante por juramentos
terrorificos, me prometié contarme su romantica historia a cambio
de un modesto socorro. Le llevé conmigo por las calles céntricas de
Madrid, con escala en varias tabernas donde le invité a confortar su
desmayado cuerpo con libaciones contrarias a las leyes de su raza.

De este modo adquiri ese tipo interesantisimo, que los lectores de
Misericordia han encontrado tan real. Toda la verdad del
pintoresco Mordejai es obra de él mismo, pues poca parte tuve yo
en la descripcion de esta figura. El afan de estudiarla intensamente
me llevo al barrio de las Injurias, polvoriento y desolado. En sus
miserables casuchas, cercanas a la Fabrica del Gas, se alberga la
pobreteria mas lastimosa. Desde alli, me lancé a las Cambroneras,
lugar de relativa amenidad a orillas del rio Manzanares, donde tiene
su asiento la poblacion gitanesca, compuesta de personas y
borricos en divertida sociedad, no exenta de peligros para el
visitante. Las Cambroneras, la Estacion de las Pulgas, la Puente
segoviana, la opuesta orilla del Manzanares hasta la casa llamada
de Goya, donde el famoso pintor tuvo su taller, completaron mi
estudio del bajo Madrid, inmenso filon de elementos pintorescos y
de riqueza de lenguaje.



El tipo de sefia Benina, la criada filantropica, del mas puro caracter
evangelico, procede de la documentacion laboriosa que reuni para
componer los cuatro tomos de Fortunata y Jacinta. De la misma
procedencia son Dorfia Paca y su hija, tipos de la burguesia tronada,
y el elegante menesteroso Frasquito Ponte, que acaba sus dias
comiendo una triste racion de caracoles en el figon de Boto — calle
del Ave Maria. — Diferentes figuras vinieron a este tomo de los
anteriores, E/ amigo Manso, Miau, los Torquemadas, etc., y del
mismo modo, del contingente de Misericordia pasaron

otras a los tomos que escribi después: es el sistema que he seguido
siempre de formar un mundo complejo, heterogéneo y variadisimo,
para dar idea de la muchedumbre social en un periodo determinado
de la Historia.

Algo debo decir de la traduccion francesa de Misericordia. Un
caballero parisién de alta posicion en los negocios y en la banca,
Maurice Vixio, Consejero del Comité central de los Ferrocarriles del
Norte de Espana, que habia residido en Madrid afios anteriores y
conocia muy bien nuestro idioma, me hizo el honor de verter al
francés las paginas de esta obra. Afligido de una irreparable
desgracia de familia, Vixio abandoné los negocios,

trasladandose a una casa de campo que poseia en Versalles, y en
aquella soledad apacible, sin otra sociedad que la de Ernesto
Renan, que en una casita proxima moraba, entretenia sus ocios
leyendo libros espanoles. Entre ellos cayé en sus manos la

novela Misericordia; la leyd, fué muy de su agrado, y no hallé mejor
esparcimiento para su soledad que traducirla. Por cierto que en el
curso de su trabajo, muy a menudo me escribia consultandome las
dificultades del Iéxico que a cada paso encontraba, porque en esta
obra, como vera el que leyere, prodigo sin tasa el lenguaje popular
salpicado de idiotismos, elipsis y solecismos, tan donosos como
pintorescos. Contestabale yo satisfaciendo sus dudas en lo posible,
no en todos los casos, pues yo mismo ignoro el sentir de algunos
decires que de continuo inventan y ponen en circulacion las bocas
madrilefias.

La traduccion de Misericordia fué acogida por el gran peridédico
parisién Le Temps, que la publicé en su folletin, dandole la difusién



propia de un periddico de circulacion mundial. De Le Temps

paso Misericordia a la casa Hachette, que la editdé con un prélogo
de Morel Fatio, el mas famoso y grande de los hispandfilos de
Francia. Con esto termino el historial de la novela que hoy incluye la
Casa Nelson en su coleccidon de obras espanolas.




