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Cuando al espectador espafol de hoy va en teatro algo que no le puada pasar a &l an &l espacio da
24 horas, dictamina: “esto debe de ser simbdlico™ Mala sefal, porque o simbdlico es como los
acertijos, una complicaciin juguetona y pueril.

El teatro, por su misma naturaleza de arte, permite lo inusitado, lo que no se ve ni pasa todos 1os
dias. Los francesas, an el siglo Xvin, vinieron amonestando a los espaficles por o romantico vy
desaforado de su antiguo teatre v, como pueblo en decadencia —los espaficles— aprendieron la
leccion de medo tan lento y machacon que ahora, a finales del siglo xx, hay que predicaries que lo
fantéstico v lo inusitado no tiene por qué ser ese acertijo ni simbelizar nada, que no intenta enganfar ni
burlarse del espectador, que todo lo que pasa en teatro puede pasar porque es teatro vy que, de todos
modos, pase lo que pase, tiene que ver con la naturaleza real del hombre. Yo no tengo sino inspirarme
en los llamados “disparates”™ de nuestros cldsicos —que en tealro tuvieron mas inspiracion que los
franceses— para hacer algo que debe de parecer peligrosamente nuevo y hasta dificil de entender y
desentrafiar. Sa ha perdido la inocencia de entender el teatro por lo derecho, sabiando que aqui, sobre
la escana, todo s lo gue parecs v que venimos dispusstos a creermos el cuento que nos cuentan y a
poner todo de nuestra parte para enfrar de buen talante en la diversidn. Diversion es diversidad,
variadad v variacion; asta refiida con lo preceptivo, lo acostumbrado, lo aburridamante aceptado y
cotidianamente real; que no 8% un facsimil de la realidad sino una exaltacidn.

“Coronada y el toro” —Rapsodia espafiola— es una exaltacidn lirica —y critica— de Espafia, no
exactamente la de hoy mismo, sino de la gue llevamos dentro, en conserva; una Espaiia entrafiable, con
todos los-topicos que, a través de la historia y la literatura, & han dado su caracter de puablo llens da
fuertes rasgos, no tan faciles de diluir. Por eso mismo, la obra comienza como una Zarzuela
costumbrista y acaba como un auto sacramental, no sin haber pasado antes por @l sainete y otros
generos familiares. Hay, pues, que entenderla como viene v sin buscarle tres pies al gato, sin
susceptibilidades politicas, ni de clase, ni de condicidn. Esa cosa remetida y aviasa que puedean benar
algunos pueblos fatigados, con débiles minorias dirigentes que 3810 notan &l agravio v la agresidn
individual. Cuando comienza a desaparecer esa susceptibilidad paleta @s cuando comienza a notarse
en kos pliblicos un poco de grandeza y de seguridad, los minimos ingredientes que hacen posible poner
an practica eso que los espafioles de ahora tanto invocan: la democracia. En las democracias, los
puablos, con un minimo de seguridad en su identidad v en sus propdsitos, ironizan sobre si mismos,
superan sus proplos ridicules y s& hacen benédvolos con todas as opiniones v juicios individuales, El
preceptismo y la mandoneria de clase, es sindnimo de alraso soclal y una gran debilidad animica y falta
de alianto popular, an &l mejor santido y &l més amplio de la palabra. Los pueblos hacen “su puablo”
cuando estdn sequros de si v, para no perder el norte, para no caer en el engafno, ganan la inteligente
facultad de reirse de s/ mismos porgue hay en ellos una voluntad de conquista y depuracidn, a la vez
gue otra cosa mas complicada, mas ambigua: cierta adhesidn, cierta complaciente ternura por sus
defectos especificos; es0s defectos que, a la vez que estas nuevas o antiguas virtudes, nos han ido
dando un rostro, un cardcter como sociedad. De esto hay tambidn algo —o mucho— en “"Coronada y el
toro',

Mo sa diga mas sind que, para su montaja, he guerido inspirarme plasticamante an &l mundo del
pintor Zuloaga que hacia complacientes espafioladas llenas de prastancia tenebrosa v "sin dnimo de
ofender”. Porque el artista individual es ofensivo siempre en las comunidades pobres y débiles; pero
este pintor, tan cerca de la generacion del 88, tiene algunas de aquellas virtudes que hicieron de dicha
generacidn un ejemplo de dAnimo superador. Tenlan el don de mirar Espania, a la vez, desde dentro y
desde fuera, aceptando vy rechazando, enfrentdndose con asta lucha tan nuestra que consiste en una
especie de amor y desamor al pasado. Que le preguntasen a Unamuno, después de tanto inconforme
sarmon y tanta rabieta, Unamuno era capaz de decir; a pesar de todo, Espafia esta bien, es un puablo
original & intanso.

No busquemos en “Coronada v el toro™ mas abstracciones ni simbologias a favor de esta u otra
opcitn que algo mucho més simple dentro de la gran complejidad del arte: a fin de cuentas "Espaiia
astd bien” para &l fondo mas recatado de nuestra’alma,. Aungue siempre pudiara ser major que la que
todavia heamos de sufrir en lo temporal, en lo adventicio. Tambidn hay que saber sufrirse a si mismos.

F. NIEVA
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