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En los días de Mayo del 68 —cuen-
ta Pou— yo era un chiquilicuatre
que estudiaba el primer curso en la
Escuela de Arte Dramático y me
moría de ganas de hacer teatro. Un
día apareció por allí Marsillach:
buscaba, dijo, cuatro alumnos “al-
tos y fuertes, capaces de meter en
cintura a unos locos peligrosos”.
Marsillach pasó revista, como en
la mili, y dijo: “Tú, tú, tú y tú”.
Antonio Malonda, nuestro profe-
sor de expresión corporal, nos ex-
plicó las razones de la misteriosa
visita. Adolfo iba a montar Marat-
Sade, la obra que Peter Brook ha-
bía catapultado al éxito desde Lon-
dres. Paradójicamente, tratándose
de una obra tan controvertida, era
un encargo del Gobierno: Mario
Antolín, entonces director del Es-
pañol, le había propuesto inaugu-
rar temporada con tres únicas fun-
ciones del texto de Weiss. Malonda
nos contó también que Marat-Sa-
de transcurría en un manicomio de
Charenton y que nuestro papel era
el de enfermeros, “figurantes sin
frase, pero con mucha acción”.

Los ensayos empezaron a me-
diados de agosto. El encuentro tu-
vo lugar en la cafetería Punto y
Coma. A las tres ya estaban allí
Marsillach y Prada, o sea, Sade y
Marat. Llegaron luego Antonio
Iranzo, el Pregonero, con Gerardo
Malla y su mujer, Amparo Valle,
que interpretaban al fanático
Roux y a Simone, la compañera de
Marat. Poco más tarde, los Coul-
mier, los amos del sanatorio: Enri-
que Cerro y Silvia Rousin, esposa,
por cierto, de José Vivó, que inter-
pretaba a Duperret, el loco que
quería tirarse a Carlota Corday,
personaje con el que debutaría en
el teatro la deslumbrante Serena
Vergano, musa oficial de la Escue-
la de Barcelona.

Me “asignaron” el loco a quien
debía controlar —el maravilloso
Pepe Vivó— y me dieron mi unifor-
me: saldría a escena con pantalo-
nes de cuero, delantal de matarife y
el torso desnudo. Pintado de gris,
eso sí. Como las caras de todos,
como la escenografía entera. Paco
Nieva andaba por los pasillos co-
mo un sheriff armado con dos
sprays de pintura gris, disparando

contra cualquier blanco que se le
pusiera a tiro. Marsillach parecía
una dinamo, subiendo y bajando
continuamente del escenario, para
interpretar y dirigir. Todos estába-
mos convencidos de que Adolfo es-
taba cocinando un plato explosivo,
tanto que más de uno pensaba que
no llegaríamos a servirlo. El texto
estaba lleno de momentos “peligro-
sos”, y Alfonso Sastre había tenido
que firmar su traducción con el seu-
dónimo de Salvador Moreno Zar-
za. A mitad de mes aparecieron los
cuatro cantores, que eran Charo
Soriano y tres alumnos de Malon-
da: Eusebio Poncela, José Enrique
Camacho y Modesto Fernández.
Dos semanas antes del estreno,
irrumpieron, nunca mejor dicho,

los “locos de Barcelona” que, co-
mo yo, debutaban con la función.

Nos sentamos todos en la pla-
tea para verles actuar y quedamos
boquiabiertos. Había tanta pasión
y tanta furia en su trabajo que
Adolfo modificó sus planes para
acoger las propuestas de Alberto
Miralles. Cuando estuvimos todos
juntos, en cuestión de días la fun-
ción comenzó a subir como un
soufflé. Ya todo Madrid hablaba
de “lo de Marsillach” como de un
acontecimiento. El ambiente esta-
ba caldeadísimo. Pocos días antes
del estreno, ETA había asesinado a
un jefe de la temible brigada políti-
co-social, el comisario Melitón
Manzanas. No era difícil imaginar

un inminente recrudecimiento de
la represión.

La noche del 2 de octubre, el
Español abrió sus puertas con to-
do el papel vendido. Estaba allí la
profesión al completo, y las “fuer-
zas vivas” de la cultura y el anti-
franquismo. El espectáculo comen-
zaba en la misma platea, con los
locos más peligrosos encerrados en
una enorme jaula que ocupaba el
pasillo central del teatro. Los locos
subían y bajaban como monos por
las rejas; increpaban a los especta-
dores, les arrojaban pieles de pláta-
no, les escupían. El resto de la com-
pañía esperábamos en el alucinan-
te y barroquísimo espacio creado
por Nieva. En el centro, una vaca
desollada y abierta en canal colga-
ba de unas cadenas. Aquella esce-
nografía fue lo más grande que hi-
zo Nieva, tan creador de Marat-Sa-
de como Marsillach.

Arrancamos la obra convenci-
dos de que la policía interrumpiría
la función durante el monólogo re-
volucionario de Roux. El teatro es-
taba repleto de inspectores de la
Secreta. Los parlamentos de Ma-
rat y Sade se escucharon con un
silencio sobrecogedor. El monólo-
go de Roux fue recibido como una
verdadera arenga, y cuando los lo-
cos arrancaron las tripas de la vaca
y las lanzaron al público gritando:
“¡Revolución! ¡Revolución!”, to-
dos comenzaron a corear como si
realmente estuvieran a las puertas
del palacio de El Pardo, mientras
un diluvio de octavillas, en un efec-
to genial ideado por Adolfo, caía
del piso superior. Gerardo Malla
dijo la última frase —“¿cuándo
aprenderemos a ver?”— y el Espa-
ñol se vino abajo. Nunca he vuelto
a vivir una noche como aquélla.
Adolfo recordaría la imagen de
Carlos Robles Piquer, director ge-

neral de Teatro y cuñado de Fraga,
vitoreando y rodeado de puños en
alto.

Durante la segunda función,
Adolfo / Marat improvisó. Se acer-
có al palco donde estaban los Coul-
mier, tomó un bombón, se lo llevó
a la boca y volvió al centro del
escenario mientras seguía hablan-
do, hasta que de repente quedó mu-
do y comenzó a toser y escupir: en
su obsesión detallista, Paco Nieva
había rociado los bombones con
pintura gris. Nos reímos mucho en-
tre bastidores, pero era una risa ner-
viosa, porque todos nos temíamos
que iba a pasar algo. Y pasó: un
grupo de extrema izquierda aprove-
chó el lanzamiento de falsas octavi-
llas para sembrar la platea de pan-

fletos contra la dictadura. Al día
siguiente llegamos al teatro para
hacer la última función y nos en-
contramos la plaza tomada por la
policía. Desde el escenario escuchá-
bamos las carreras y las violentas
cargas de los antidisturbios. Marat-
Sade se había convertido en un ac-
to político, un desafío al régimen.

A finales de octubre llegamos a
Barcelona bajo una rotunda ame-
naza de prohibición “si se repetían
los hechos de Madrid”. El éxito
del Poliorama desbordó cualquier
previsión. Cada noche, el público
nos esperaba a la salida y ocupaba
las Ramblas. Y seguía, seguíamos
allí todos, yendo de grupo en gru-
po en una tertulia apasionada que

duraba hasta el amanecer. Duran-
te 10 días viví en un estado de eufo-
ria casi eléctrica. No pude quedar-
me más tiempo: maldecía el mo-
mento en el que los cuatro enferme-
ros pedimos que nos sustituyeran
para no perder el curso.

Una noche, en mitad de la fun-
ción, escuchamos un grito terrible
que venía de los camerinos. Paco
Nieva había tomado un trago de
una botella de Vichy, pero el enva-
se contenía aguarrás para quitarse
la famosa pintura gris: se quemó el
esófago y hubo que llevarlo a ur-
gencias. Poco más tarde sucedió
una tragedia que conmocionó a to-
da la compañía. Gerardo Malla y
Amparo Valle habían alquilado un
apartamento en Castelldefels y su
hijo pequeño se ahogó en la pisci-
na. Continuaron con un inmenso
coraje. Volví a Madrid agotado y
con el ánimo entenebrecido. Supe
que Serena Vergano había dejado
el montaje para rodar una pelícu-
la. La sustituyó Emma Cohen.

En diciembre, Franco decretó
el estado de excepción en Guipúz-
coa. Poco después llegó la noticia
de la muerte de un estudiante, Enri-
que Ruano: según la policía, se ha-
bía arrojado desde un séptimo piso
durante un interrogatorio. Nadie
creyó la versión oficial de los he-
chos. El 4 de enero, con las faculta-
des de Madrid y Barcelona en pie
de guerra, el estado de excepción
se extendió a todo el país. Lo más
irónico del final de Marat-Sade fue
que no lo prohibió la dictadura si-
no el propio Peter Weiss como me-
dida de protesta, y que Robles Pi-
quer, en nombre de Fraga, exigió a
Marsillach que continuaran las re-
presentaciones. Adolfo no quiso se-
guirles el juego. Reunió a toda la
compañía y les comunicó su deci-
sión de retirar la obra de cartel.
Fue muy triste, pero la semilla ya
estaba plantada. Pienso ahora que
el compromiso de los cómicos, que
culminaría en la famosa huelga del
74, empezó a gestarse en aquellas
noches inolvidables, cuando todos
nos decían que gracias a Marat-Sa-
de habíamos entrado en la moder-
nidad teatral. Y a casi 40 años vis-
ta no resulta presuntuoso decir
que tenían razón.

Aquel ‘Marat-Sade’ del 68
Marcos Ordóñez reconstruye los recuerdos del actor y director José
María Pou sobre el mítico montaje de la obra de Weiss que realizó

Adolfo Marsillach y que revolucionó el teatro durante el franquismo

“Llegamos a Barcelona
amenazados de
prohibición si se repetía
lo de Madrid”

“El teatro estaba
repleto de inspectores
de la Secreta. Los locos
gritaron: ‘¡Revolución!”

Tras dos meses de éxito en Madrid, la compañía
teatral Animalario presenta en Barcelona la
obra de Peter Weiss Marat-Sade, una coproduc-
ción con el Centro Dramático Nacional (CDN)
que hasta el 27 de mayo podrá verse en el barce-

lonés teatro Tívoli. El montaje parte de la ver-
sión de la obra de Weiss firmada por Alfonso
Sastre, a su vez adaptada por Animalario, que la
ha trasladado al año 2007 y la ha transformado
en un musical protagonizado por Alberto San

Juan, Pedro Casablanc, Natalie Poza y Fernan-
do Tejero, entre otros. Andrés Lima, director de
la compañía, no vio el mítico montaje. De la
mano de Marcos Ordóñez, este artículo rememo-
ra aquella legendaria puesta en escena.

Una escena de la obra Marat-Sade en la versión que ahora presenta Animalario.


