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Josep Maria Pou

"El teatro es la medicina para la
neurosis de nuestro tiempo"

Texto de José Marti Gomez
Foto de Carlos Gonzalez Armesto

Reconocido actor, Josep Maria Pou es un hombre
polifacético que también vuelca su incansable vitalidad en
la literatura y en la traduccién. Su precoz pasion por la
radio le condujo al teatro, y hoy se cuenta entre los
grandes intérpretes que atraen al publico a las butacas con
la seguridad de que asistiran a esa transformaciéon magica
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en la que desaparece la persona real y emerge el personaje
inolvidable.

Falta poco para que termine la obra. Desde el escenario del
barcelonés teatro Goya, renovado al punto de que solamente han
quedado en pie sus paredes maestras, llega la voz envolvente que
surge del cuerpo poderoso de Josep Maria Pou, que si hasta el
verano fue el genio de Orson Welles, ahora es Héctor, profesor en un
colegio britanico.

Dice Pou, nos pide Héctor: “Pasar el testimonio es lo iinico que
podemos hacer. Recibirlo, mantenerlo y transmitirlo. Pasadlo,
chicos, pasadlo. No es para mi ni para ti, sino para alguien mas,
algin dia en algtan lugar. Pasadlo. Este es el juego que queria que
aprendierais. Pasadlo”.

El teatro esta a rebosar. Esta noche lo llenan estudiantes de una
facultad universitaria que se han entregado a la magia del texto de
Alan Bennett y de los actores que interpretan Els nois d’Historia (los
chicos de Historia), que cuando termine de representarse en
Barcelona saldra de gira por toda Espana.

En esa gira, dice Pou mientras bebe agua mineral en una mafiana
lluviosa, unas noches sera Héctor y otras noches, Welles. La magia
del teatro, el oficio de actor, permite esos fascinantes
desdoblamientos de personalidad.

No lleva paraguas. Usa sombrero. Muy britanico, aunque en Gran
Bretafna apenas se ven sombreros. Si en escena se contiene o
desmadra segtin exija el papel, conversando Pou es un torrente de
palabras apasionadas, de ideas que se engarzan como cerezas.

Impresiona ese parrafo final, el que exige pasar el testigo.

Es la base principal de la ensenanza, de la educacion, de la
transmision del conocimiento. Todo se concentra en ese parrafo
final de la obra. Héctor, el protagonista, lo reivindica como un juego
que es la responsabilidad que tenemos todos: pasar a las nuevas
generaciones nuestro testimonio. El gran problema de la educacion
actual esta en la falta de transmision de testimonios, de
conocimientos.



A raiz del estreno de esta obra debe de haber hablado
usted con muchos profesores. ¢Qué le han dicho sobre el
estado de nuestra ensenanza?

Que estan hechos un lio. Eso es lo que dicen todos. Un lio por tantas
leyes de educacion a cada cambio de gobierno. Los profesores ya
discuten entre ellos sobre si es necesario, o no, tener vocacion.
Algunos dicen que uno de los problemas con los que se enfrenta la
ensenanza es el de que a ese mundo ha llegado mucha gente sin
estricta vocacion de formar o de pasar el testigo. Estan en la
educacion como una manera de ganarse la vida en un medio
profesional con muchos periodos vacacionales. Yo creo que lo de ser
profesor, maestro segin la maravillosa palabra tradicional, tiene
algo del oficio de actor: son dos profesiones muy dificiles de
aguantar si no se escogen casi como eleccion de vida, como algo que
surge de dentro por auténtica necesidad. ¢De donde surge la
necesidad de ser actor? Surge de la necesidad de contar cuentos,
narrar historias, comunicarse con los demas. La vocacion del
maestro debe nacer de la voluntad de transmitir un testimonio, de
pasar el testigo, de ser correa de transmision.

¢Usted por qué es actor?

No llegué a esta profesion tras una caida del caballo, como san
Pablo. Lo mio fue paulatino. Soy de la generaciéon que todos los
domingos por la tarde iba al centro parroquial de su pueblo para ver
la obra que representaba un grupo de aficionados que ensayaba a la
salida del trabajo. Mi vocacion era la radio. A los 17 afios me habia
pateado todas las emisoras de Barcelona con mis guiones y mis
concursos. Es una pasion que sigue viva. Durante quince anos llevé
un programa en Radio Nacional y he colaborado con la cadena SER.
Plantearme el teatro como oficio o forma de vida llegd por
casualidad: hice el servicio militar en el Ministerio de Marina, en
Madrid, y al tener las tardes libres me matriculé en la Escuela de
Arte Dramatico para llenar ese tiempo libre y pensando que me
educarian la voz y eso me serviria para poder trabajar en la radio al
ser licenciado. Dos semanas antes de finalizar mi servicio militar,
que en Marina era de veinticuatro meses, hice el examen final en la
Escuela de Arte Dramatico, en la que habia tenido profesores
magnificos, y José Luis Alonso, director del Teatro Nacional Maria
Guerrero, me ofrecio6 trabajo en la compafia. Al aceptar su oferta
decidi la carrera que iba a seguir. Debuté con un papel en Romance
de lobos, de Valle-Inclan.



Ademas de la vocacion, ¢chay otros puntos de similitud
entre el maestro y el actor?

Siempre se ha dicho que el escenario es un pulpito, pero también es
un estrado, como el lugar en el que se sienta el maestro. He llegado a
la conclusién de que es mucho mas importante la palabra
compromiso que la palabra vocacion. Se puede llegar, sin vocacion, a
ser un buen maestro o un buen actor cuando con el paso del tiempo
van descubriendo lo que es el compromiso.

Usted ya no ha cogido el tiempo en que ser co6mico era ser
carne de cementerio civil, viajes penosos, fondas
miserables, rechazo social...

No. Pero en los tres afios y medio en los que estuve en el Maria
Guerrero, una compaifia formada por cincuenta personas, convivi
con muchos actores y actrices que habian vivido esos afios a los que
se refiere. El Maria Guerrero fue mi gran escuela teatral y de la vida.
Dos funciones diarias, un estreno cada tres meses, giras por
Espaiia... Era duro por excitante. Estrenabamos y a la tarde
siguiente ya se iniciaba la lectura de la obra siguiente, haciamos la
funcion de noche y se ensayaba la nueva obra con el suplicado,
palabra que equivalia a decir que era voluntario, pero que si no ibas
te ponian falta. Entrabamos en el teatro a las tres de la tarde y
saliamos a las tres de la madrugada. Eso no se resiste sin vocacién o
compromiso. En aquella compaiia habia actores y actrices de todo
tipo, y la mayoria eran personas mayores que habian vivido un
pasado duro y de alguna manera lo seguian viviendo sin poder
desprenderse de la memoria de sus afios de penuria. En la primera
gira que hice con ellos, el verano del 71, me sorprendi6 que la
jerarquia que las primeras figuras mantenian en los autocares no se
mantuviese en los hoteles: seguian buscando modestas pensiones
que conocian de sus tiempos de penuria y pasaban el dia en la calle,
de café en café, porque las pequenas habitaciones eran incomodas
para matar las horas.

¢Qué pasaba en los autocares?

Eran dos, en los que cada actor y actriz ocupaba un asiento en
funcion de su sueldo, que equivalia a su categoria. Las figuras iban
en los asientos delanteros, y los jovencitos que empezabamos



en el oficio, mindundis para los veteranos, ocupabamos la parte
trasera.

¢Anora algo de aquella época?

No anoro la desaparicion de las funciones de tarde y noche, pero si
que se haya perdido el repertorio. Quisiera recuperarlo en el Goya.
Hay un monto6n de textos teatrales de los afios cincuenta y sesenta
que no se representan habitualmente y son la base de gran parte del
mejor teatro que tenemos ahora. Tamayo y José Luis Alonso
estrenaron a Priestley, Arthur Miller, Tennessee Williams, Jean
Anouilh, que ha desaparecido por un tubo, Terence Rattigan, Betti,
Pirandello... Autores de obras que los menores de 50 no han visto. A
un teatro le da personalidad su programacion, y yo quisiera, como
director artistico del Goya, poder alternar los contemporaneos, el
teatro que ahora se esta haciendo con éxito en el mundo, con la
recuperacion de textos de los afios cincuenta y sesenta.

Ha representado obras de autores italianos, alemanes y
franceses, pero desde hace algunos aios tiende usted al
teatro anglosajon. ¢Por qué?

Porque, al margen de que me encuentro mas comodo con el inglés,
los grandes autores teatrales de hoy estan en Inglaterra, en primer
lugar, y en Estados Unidos. E influye otro factor: siendo muy joven,
cuando empecé a ganar dinero trabajando como actor, me lo gasté
viajando por el mundo viendo teatro: Londres, Paris, Viena, Berlin,
Nueva York... y en esos viajes el teatro que me llegaba, me
emocionaba, me convencia, era sobre todo el que se hacia en
Londres. Es algo que descubri pronto.

¢Sigue sintiendo por el teatro musical la misma pasion de
aquellos anos, cuando descubrié los grandes musicales
que se representaban en Londres?

La pasion ha pasado un poco, pero atn sigo recordando el impacto
que en 1981 me produjo ver en el Palace londinense Jesucristo
Superstar, obra que revolucion¢ el teatro musical.



¢No abomina de Lloyd Webber?

No. Creo que ha hecho cosas muy buenas. El fantasma de la 6pera es
un homenaje a la magia del teatro, y Aspects of Love deberia
recuperarse. Webber hace ahora una musica ilustrativa. Ante las
criticas que le acusan de hacer una obra empalagosa busca nuevos
caminos y no acaba de encontrarlos. El maestro del teatro musical es
Sondheim. iQué maravilla Sunday in the Park, con aquel final del
primer acto reproduciendo el cuadro de Georges Seurat! Hoy sigo
siendo fan del teatro musical, pero con espiritu critico. Creo que esta
perdiendo el concepto teatro.

¢Cuando descubre el Nueva York teatral?

Mas tarde. Hoy puedo decir que me gusta mas el teatro que se hace
alli que el de Londres, pero cuando hablo de teatro no me refiero
concretamente a Broadway, aunque tiene cosas muy buenas, sino a
la corriente teatral que se extiende mas alla de Broadway.

En Londres, la gente va al teatro como a una fiesta. Se palpa en el
bar, con las copas que se beben en el intermedio o al final de la
funcion.

El rito, el ceremonial, es consustancial con el publico inglés. Para ese
publico, el teatro es un hecho muy habitual, forma parte de sus
vidas, y son conscientes de que al ir al teatro forman parte de un
pequeiio rito o ceremonia. Eso es fundamental. El publico de la copa
en el bar y el que sigue la representacién de una obra de Shakespeare
leyendo el texto a la luz de una pequena linterna. En Espana,
durante los primeros afnos de la transicion, se quiso romper con
muchas cosas. “El teatro no funcionara hasta que la gente se habitte
a ir como si fuese a un supermercado”, se oyo6 decir. Ese punto de
vista partia de un error: el pablico que va al teatro tiene que ser
consciente de que entra a formar parte de una ceremonia colectiva,
de un rito que tiene un protocolo especial, y que aquello que va a
Vivir es tinico y no se va a repetir nunca mas. Si el espectador no es
consciente de eso, se pierde algo. El que va al teatro con la misma
disposicion del que va al cine a una sesion de las cuatro de la tarde se
equivoca. Al teatro se ha de ir con la sensacion de que uno va a
participar no digo ya de una misa, pero casi.

Usted, ciudadano Pou, es ahora el profesor Héctor como
antes fue el hombre enamorado de una cabra u Orson



Welles. éPor qué nos creemos que ha dejado ser el
ciudadano Pou cuando le vemos en el escenario?

Ese es el gran milagro del teatro. El espectador acude con ganas de
ser engafiado, de ser absolutamente complice de lo que pasa en
escena. Es un juego maravilloso: se abre el telon y aparece en escena
un sefior que dice ser quien no es, y desde su butaca el espectador
sabe que cuando Pou dice: “Soy Orson Welles”, sigue siendo Pou,
pero le cree, juega a creerse que soy Orson Welles. En una funcion
teatral hay muchas complicidades, y de algunas de ellas el
espectador no es -consciente.

¢Deberia serlo?

Creo que si. Es lo que da al teatro un hecho diferenciador
absolutamente inico. En estos momentos, con la crisis en la que
estamos metidos, en este cambio de mundo propiciado por la
técnica, reconforta ver como crece el nimero de espectadores que va
al teatro. Hay hambre de teatro como consecuencia de la revolucion
tecnologica. El cine se acabara viendo en casa. Una obra de teatro
nunca se podra bajar por internet.

En ese mundo en crisis, también esta en crisis el valor de
las palabras. Y el teatro son palabras...

“Palabras, palabras, palabras...”, dice Hamlet a través de la pluma de
Shakespeare.

Si el teatro son palabras y las palabras estan en crisis, ¢por
qué hay hambre de teatro?

Es tiempo de exceso de palabreria hueca en las televisiones, en los
discursos o declaraciones de ciertos politicos, y digo ciertos porque
creo que hay politicos salvables y me niego a decir que todos son una
mierda. Ante tanta palabreria hueca que quiere pasar por verdad
absoluta, el publico que va al teatro sabe que las palabras que
escucha no son de verdad y lo admite porque es consciente de que no
quieren enganarle ni convencerle. Ya ha decidido, en el momento de
ir al teatro, que quiere ser enganado. Volviendo al tema de los
debates de los anos sesenta/setenta: se dijo que habia muerto el
texto y que el teatro era una cosa gestual y de efectos visuales, y ha
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sido el publico, al paso de los anos, el que ha dicho: “No, no, eso no;
queremos un teatro de texto y de ideas en el que se nos digan
algunas cosas”. Hoy, en esta sociedad rara y complicada en la que
vivimos, superficial muchas veces, sin tiempo siquiera para pararse a
leer y a pensar, el publico agradece sentarse dos horas, detener
voluntariamente dos horas de su vida en una sala a oscuras en la que
comparte un espacio con gente a la que no conoce y, reposadamente,
escuchar como en voz alta le cuentan una historia interesante, y ahi
podriamos volver a la crisis de la escuela de hoy, en la que se ha
dejado de leer en voz alta. Desde un escenario lo que se esta
haciendo, cuando se tiene un buen texto y se consigue la magia de
una buena representacion, es lanzar ideas, motivos de reflexion, a
modo de las peladillas que se tiran en las puertas de las iglesias al
acabar un bautizo.

¢Esta seguro de que todo el publico quiere ideas?

Sé que existe un publico que no tiene tantas ganas de guardarse las
ideas que le tiramos a pufiados desde el escenario, pero, milagros del
teatro, esas ideas, como las peladillas, se meten en el bolso o en un
bolsillo de la chaqueta y es posible que pasados unos dias, cuando
esa persona ordene su bolso o meta una de sus manos en el bolsillo
de la chaqueta, encuentre un par de palabras de la noche que fue al
teatro y al recordarlas le provoquen un motivo para la reflexién. A
mi también me gusta hablar de preguntas.

Hablemos.

Creo que hoy vivimos un momento en el que todos deseamos
encontrar respuestas a un monton de cosas que no entendemos, y a
mi me gusta que desde el escenario se lance preguntas para que cada
uno busque su respuesta. Ese es el valor de la palabra acompanada
de ideas.

Los soci6logos coinciden en que vivimos un momento en el
que han muerto muchos valores que no hemos sabido
sustituir y que de ahi viene la angustia...

La gente necesita agarrarse a algo. Y la respuesta esta en
Shakespeare, en Chejov, en O’Neill..., en los grandes autores que han
reflexionado sobre todo eso.



La actriz Maria Casares me dijo, hace muchos ainos, que
todas las pasiones del ser humano de hoy ya nos las
describié Shakespeare.

Es verdad. Y el teatro es la medicina para la neurosis de nuestro
tiempo.

¢Neurosis y ego son consustanciales al actor?

Supongo que si, porque sin una cantidad importante de vanidad no
puedes enfrentarte al publico. Salir al escenario, en un teatro lleno,
acojona, y superar cada dia ese trance que llega a producir callo s6lo
se consigue si estas convencido, o te obligas a convencerte, de que
eso que t vas a hacer en el escenario no hay nadie del ptablico que
sea capaz de hacerlo. Eso requiere tener cierta sensacion de
superioridad neurética que conforma un ego necesario,
imprescindible para poderse exhibir en publico sin ningan tipo de
pudor.

¢Y la neurosis como se la trata?

Los actores tenemos la ventaja de conocernos a nosotros mismos
mucho mejor que los que no son actores. Incluso diria que mucho
mejor que los psicélogos y los psiquiatras. Cada personaje requiere
un trabajo de introspeccion por parte del actor. Mas que neurosis
diria que los actores tenemos un cierto grado necesario de
desequilibrio, de inseguridad. La inseguridad yo la tengo instalada
en mi interior de forma enfermiza.

Se deben de ahorrar un pastén autopsicoanalizandose...

Eso si. Y encima te pagan hasta los ensayos.

¢Es una terapia representar personajes politicamente poco
correctos?

Me gustan esos personajes por lo que tienen de perdedores, por lo
capaces que son de apartarse de la norma. Y ademas son personajes
que dicen cosas interesantes.
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Héctor, el profesor que usted interpreta, habla a sus
alumnos de libertad de pensamiento y toca los genitales de
los que lleva en la moto. No lo veo claro.

De alguna manera la amoralidad que supone no estar sujeto a las
leyes morales lleva implicito un concepto de libertad. A mi, la
libertad de pensamiento me parece deseable y recomendable.
Siempre que no invada territorios de los deméas de manera
perjudicial, me parece que cada uno es libre de hacer lo que quiera.
Héctor creo que es un pobre hombre que ha perdido el sentido de la
realidad, un profesor que siendo auténticamente vocacional ha
creado con sus alumnos unas complicidades que le llevan a
enganarse incluso en el juego sexual que mantiene con ellos. Un
juego que €l ve inocente, pero que, logicamente, desde fuera no se ve
asi. Cuando vi la obra en Londres me golped. Me pareci6 que era un
homenaje al mundo de las palabras, al oficio de ensenar. Todo ello,
con una estructura dramatica de primer orden. “Es cinematografica
porque aparecen muchas escenas”, han dicho algunos criticos.
¢Olvidamos las muchas escenas que hay en las obras de
Shakespeare? Recuerdo que cuando lo vi por primera vez sali del
teatro flotando. Es algo que también me pas6 cuando vi La cabra en
Nueva York. Hay obras que me dejan en un estado de enajenacion.
Diria que las busco para poder entrar en ese estado.

¢No se ha arrepentido nunca de elegir el oficio de actor?

No. Todavia no. Quizas porque no he tenido tiempo de pararme a
reflexionar.

¢Por miedo?

Por ser hiperactivo, y porque cuando veo que no estoy haciendo tres
cosas a la vez tiendo a creer que mi vida es inttil. No he parado
nunca.

Hago de psicologo: é¢esa necesidad vital de hiperactividad
puede esconder miedo a parar por lo que de negativo
traiga la reflexion?
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No me he parado a pensarlo. Lo que si sé es que he hecho radio,
interpreto, traduzco, escribo y me gustaria poder hacer mas cosas.
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