
José María Pou, actor (Mollet del
Vallès, Barcelona, 76 años), entra-
ba hasta el domingo como un
trueno en el escenario —una bi-
blioteca— en el que ha interpreta-
do, vestido de gentleman inglés, la
figuradeCicerón—Viejo amigoCi-
cerón, de Ernesto Caballero— en
el Teatro La Latina deMadrid, di-
rigido por su amigo Mario Gas.
Fuera de la escena, en el Café Gi-
jón, afirmanadamás sentarse, so-
bre la vitalidad que marca su ac-
tuación y su presencia, capaz de
ser el protagonista de Moby Dick,
un policía nacional o este mito
del pensamiento de todos los
tiempos: “Dice Michael Caine,
que tiene casi tantos años como
yo: ‘Cada vez que me recoge el
coche para ir al primer día de ro-
daje estoy totalmente convencido
de que me van a despedir. Y al
finalizar la primera jornada sien-
to que me han dado un día de
prórroga y que al día siguiente,
por fin, me quedaré sin trabajo”.

Pregunta. ¿Le pasa a usted?
Respuesta. Tanto como eso,

no… Cada vez que acaba una to-
ma o un ensayo, los actores mira-
mos directamente al director pa-
ra buscar en sumirada la aproba-
ción o el desdén; ahí sabes si real-
mente sigues o te van a despedir.
Hay una relación como de médi-
co y paciente con el director. Con
un gesto te levantan o te hunden.
Y pasas un miedo terrible.

P. ¿Qué ocurre cuando la reac-
ción del director no le favorece?

R. Si lo dice claramente, no pa-
sa nada. Lomalo es que hay direc-
tores que no saben dialogar con
los actores. ConMario Gas no su-

cede: viene de una tradición tea-
tral enorme, y además es actor, y
su mujer es actriz. No hay tantos
que sepan tanto de la materia. El
mundo del teatro se compone de
unos actores frágiles que están
creando y descreando.Los buenos
directores saben manejar eso.

P. ¿Cuánto hay de esfuerzo en
su oficio?

R. Muchísimo, pero no de es-
fuerzo físico. En mi caso, llevo 53
años en estado de alarma, conti-
nuamente tratando de agradar a
otros, buscando la fuerza para
aguantar muchos de los palos
que te caen. Hay un esfuerzo que
no se puede cuantificar: lamemo-
ria a la que te obliga un personaje
nuevo. Es como aprenderse la
guía telefónica, y además apren-
dértela de modo neutral.

P. ¿Y cómo se transforma us-
ted de José María Pou a Cicerón,
por ejemplo? No puede tomarse
un brebaje para ser otro.

R. Ojalá pudiera. Cuando me
proponen un personaje así el
mundo se para a mi alrededor.
Me fabrico una especie de mun-
do particular, y dentro de esa
burbuja introduzco materiales
externos, músicas de la época
del autor. En el caso de Cicerón,
me leo todo lo que pueda acerca
del personaje y de su obra. Aho-
ra te ayuda esa maravilla que es
internet, que te ofrece la más
variada bibliografía. El actor es
una esponja: yo me empapo de
Cicerón para ser Cicerón. Cuán-
tas cosas no habré leído sobre
él, pero cuando me encargan
que lo sea en el escenario ya to-
do me parece que se correspon-
de con la figura de mi personaje.

P. ¿Y cómo lo fue encarnado
enustedmismoy luego en el esce-
nario?

R. La obra no nació para ha-
blar de un personaje de la anti-
gua Roma. Nació para hablar de
nosotros utilizando el pretexto de
Cicerón. Vivió una etapa de crisis,
el final de la República y el princi-
pio del Imperio Romano, y se vio
obligado a decidirse políticamen-
te en un momento determinado.
Ernesto Caballero atendió el en-
cargo del Festival de Teatro de
Mérida, a partir de una idea que
traje de Londres: que Cicerón fue-
ra un pretexto para hablar de no-
sotros y de hoy, de ahora mismo.

P. ¿Cómo se les ocurrió?
R. Casi por casualidad. Mario

y yo habíamos hecho Sócrates, un
éxito que nos sorprendió. Cice-
rón surge si piensas en la antigua
Romay en Julio César, el persona-
jemás teatral delmundo. Unpen-
sador, un gran orador, que en un
momento determinado se con-
vierte en político. Hay pocos que
reúnan esas características. Ha-

bía leído, además, las obras deRo-
bert Harris reunidas en Impe-
rium, donde Cicerón es protago-
nista. Luego vi en Londres la ver-
sión teatral que de esa obra hizo
la Royal Shakespeare Company.
¡Nueve horas! ¡Y hablaba, como
aquí, de nosotros mismos! Así
que cuando nos proponen a Ma-
rio y a mí un espectáculo para
Mérida se me ocurre Cicerón. Es
alguien que entra por los ojos en
cuanto piensas en hacer una re-
flexión sobre este momento. ¡Se
me llena la boca en escena cuan-
do digo: “Era unpolítico inteligen-
te, culto”. Y cuando digo culto no-
to que pongo empeño en lanzar
una piedra hacia el público, por-
que esa añoranza me parece fun-
damental para reflexionar sobre
nosotros y sobre este tiempo.

P. ¿En qué momento de la
obra deja de ser José María Pou
para ser Cicerón?

R. Desde que entro en el esce-
nario. Forma parte del oficio. Lle-
go una hora y media antes, me
visto del personaje. Y se produce
una fusión rara. Cuando dicen:
“JoséMaría, cincominutos y em-
pezamos”, ya llevomucho tiempo
siendo Cicerón, ya no soy José
María. La gente se sorprende: ese
Cicerón es como un viejo profe-
sor de Oxford, que se convierte
automáticamente en Cicerón y se
enfrenta a un estudiante que dor-
mita en la biblioteca. En ese mo-
mento yo me quito la americana,
para ahuyentar a unos cuervos.
Le digo al chaval: “Esas aves
anuncian el final”. Ya entonces es-
tá claro que soy Cicerón.

P. Y cuando el personaje habla
de política, del dolor, de la muer-
te, ¿es Pou también quien lo dice?

R. Es imposible que no sea yo.
Así he concebido siempre el tea-
tro. Soy incapaz de hacer un per-
sonaje y decir en el escenario co-
sas que no pueda asumir mil por
mil. Acabo de hacer una obra, Jus-
ticia, en el Teatro Nacional de Ca-
taluña, de Guillem Clua, una revi-
sión de la sociedad catalana, del
pujolismo y de Banca Catalana.
Yo hacía de un juez corrupto, y
sabía que el público procesaba lo
que decía como dicho por tal
juez. Los actores somos los gran-
des embusteros, los grandesmen-
tirosos, pero siéndolo con toda la
verdad de que eres capaz.

P. En el caso de Cicerón es al-
guien que piensa lo que usted so-
bre los sátrapas de la actualidad.

R. El teatro es una tribuna de
reflexión y aquí lo es en grado
sumo. Le dice Cicerón a Julio Cé-
sar, sobre su traición: “Nos ha en-
gañado a todos; le dimos el poder
y ahora he descubierto que ya es-
taba pensando en convertirse en
un dictador vitalicio, y eso va en
contra de las libertades”. Ahí era
Cicerón, pero era José María Pou
recordando a todos los dictado-
res.

P. Al final mira al patio de bu-
tacas y exclama, como Cicerón:
“Porque estoy convencido de que
una vez reconocidos los derechos
de cada individuo deberíamos
preguntarnos qué podemos ha-
cer todos juntos”.

R. Lo grito. Es lo que dice el
texto. Pero lo digo yo, con todomi
ser, y lo digo para que se escuche
hoy, y sé que eso, que hago fiján-
dome en el público, lo digo en pri-
mera persona y sé que cae otra
vez como una piedra inmensa en
un lago inmenso, y soy feliz cuan-
do lo termino de decir.

JOSÉ MARÍA POU Actor

“Soy incapaz de hacer
un personaje que no
pueda asumir mil por mil”

El intérprete acaba
de encarnar a
Cicerón, dirigido por
su amigo Mario Gas

“Llevo 53 años en
estado de alarma,
continuamente
tratando de agradar”

JUAN CRUZ, Madrid

El actor José María Pou, el pasado 25 de febrero en el Café Gijón de Madrid. / SANTI BURGOS
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