Entrevistes

Foto: IVAN GIMENEZ

Entrevistes

B JOSEP MARIA POU
“EL PODER TE UNA POR
TERRIBLE DELS ARTISTES”

De Josep Maria Pou (Mollet del Vallés, 1944) impressiona
practicament tot. Primer, 'alcada: gairebé dos metres.
Després, la veu crepuscular i radiofonica, les mans
d’homenot. Fins i tot, el joc de celles que té, la profunditat
de la mirada. Si t'endinses en els ulls de I'actor, hi pots
contemplar un fragment de la historia del nostre teatre. De
fet, em diu que ell és la suma de tots els personatges que
ha interpretat. | n’hi ha un munt: Cicerd, el rei Lear, el capita
Ahab de Moby Dick, el filosof Socrates. Pero Pou sap
transmetre’ns també la fragilitat d'un home corrent i envellit
amb Alzheimer, 'Andreu, a la seva darrera obra, El pare, que
encara volta per Catalunya. Pou és enorme. Pou és un
gegant.



Txema Seglers

Comenco per un escenari de la infantesa: la botiga d’alimentacio de
la teva avia a Mollet del Valles.

Llavors se’'n deia tienda de ultramarinos, la del poble, on es venia de
tot. Tenia dos taulells, feia cantonada i hi entraves per dos carrers
diferents. La botiga era com un decorat teatral. Quan jo volia passar
cap a l'interior de la casa, havia de travessar la botiga plena de
clients, com si la creués publicament; aixi, de petit, ja em vaig
acostumar a les mirades dels altres. Pero jo vivia amb els meus
pares, a la tipica casa de poble, de dues plantes.

La figura del teu pare és clau per moltes raons. Ell treballava a
Barcelona, era obrer metal-lurgic i un amant de la lectura.

Si, ell era del grup de teatre del Centre Parroquial de Mollet, i no
només organitzava els assajos, sin6é que decidia amb els seus
companys quines obres hi volien representar. Cada diumenge hi
feien una funcio, com tots els grups de teatre de tots els pobles de
Catalunya. Parlem dels anys cinquanta, dels centres parroquials que
durant la postguerra suplien les necessitats culturals dels pobles, on
es feia teatre d'aficionats i es respirava un caliu de cultura. De fet,
gracies als grups d'aficionats, el teatre es va mantenir viu als
pobles. Recordo que, cada dissabte, el dia abans de I'estrena, el meu
pare m'agafava de la ma i em deixava acompanyar-lo al Centre
Parroquial perque ell i els seus companys hi anaven a muntar els
decorats per a I'obra del diumenge. |, aleshores, tots dos entravem
per una porta del darrere de I'escenari.

M’intrigues.

Un cop dins, el pare em deia: “Seu aqui i mira”. De sobte, ell i els
seus companys obrien unes caixes enormes on guardaven les
escenografies de paper pintat, les treien i comencgaven a clavar-les.
Després, les desplegaven senceres i estiraven fort les cordes i, de
cop, del no-res, apareixia un castell, o un bosc, o un paradis, el que
fos. Era magia, i jo, assegut sol al pati de butaques, em sentia un
espectador privilegiat.

Una imatge preciosa. Aixo em fa rumiar sobre la funcio del teatre,
que, si bé servia per evadir-se d’'una realitat crua de postguerra,
també permetia als obrers reivindicar la seva lluita, 0i?



Si, i tant, a Sants i a Gracia, a Barcelona, a tot Europa, existia aquest
teatre reivindicatiu; grups com cél-lules militants que creixien al
voltant de cooperatives obreres, amb un esperit revolucionari i critic
contra el franquisme.

“Jo m’he educat llegint tots els grans
mestres del periodisme; soc de la generacio
sense televisio”

Tu creus, ara que ho esmentes, que s’hauria d’'implantar el teatre a
les escoles?

[Esbufega.] Estas obrint un meld, sobretot en aquest pais on el
teatre mai ha estat una assignatura obligatoria, ni tan sols una
assignatura optativa en moltes escoles. A Anglaterra i als Estats
Units, els nanos es formen des de petits en el teatre. Si mires la
biografia dels actors més grans, James Dean, Paul

Newman o Marlon Brando, tots van comencar fent teatre a I'escola
i a l'institut. Aqui s’ha intentat, pero ha fracassat. Es creu que el
teatre a les escoles és una ximpleria i que no dona un exit immediat,
pero sé de molts pares que senten la necessitat que els seus fills,



des de petits, practiquin la intel-ligéncia emocional a partir del
teatre.

El teu pare, en certa manera, si que et va apropar al teatre. A més,
d’ell, n’heretes una altra passio que et marcara, i molt. Parlo de quan
I'esperaves a I’estacio de Mollet, a I'andana, cada capvespre.

Si, és cert, ell tornava de la feina i duia sota el brag tota la premsa de
la tarda, El Noticiero Universal, El Correo Catalan, etc. Ell era un
devorador de diaris, i jo n’he heretat aquesta passio. Més que no pas
trobar-me amb el meu pare, jo anava a I'estacié per agafar-li els
diaris. Jo m’he educat amb Destino i Gaceta llustrada, llegint Josep
Pla, Nestor Lujan i tots els grans mestres del periodisme. Jo soc de
la generacio sense televisio.

I de la generacio que escoltava molta radio?

Si. Quan sopavem, sempre I'escoltavem. Recordo que, un cop per
setmana, cada emissora emetia una obra de teatre sencera. A les
deu de la nit, normalment els meus pares ens enviaven a dormir a
mi i els meus germans; pero, quan van adonar-se de l'interes que la
radio despertava en mi, em deixaven seure al costat fins a les dotze
per escoltar-la. La radio, com el teatre, necessita la col-laboracio
fantastica de l'oient, la imaginacié.

El que sobta, pero, és que, malgrat la teva aficio al teatre de que
parles, no t'imaginaves sent actor.

Mira, els meus pares, pensant en el meu futur, van demanar-me una
beca i un dia em diuen: “Nano, te'n vas a la Universitat Laboral de
Tarragona”. Les universitats laborals eren institucions que, llavors,
es creaven per als fills dels treballadors. | jo, decidit, me n’hi vaig
anar feli¢. Pero, un cop alla, passa una cosa que consolida la meva
vocacio i determina el meu futur.

El que?

Vaig convencer els meus educadors de crear una emissora. Quan
els meus companys se n‘anaven a dormir, escoltaven el meu
programa; i també, mentre ells dinaven, jo els llegia les noticies que
previament havia seleccionat. Els educadors em van donar suport, i
aixd em va donar una confianga enorme. Abans d'anar a Madrid, el
que a mi em cridava l'atencio era la radio com a mitja de
comunicacio; és a dir, jo el que volia ser era un Joaquin Soler



Serrano o un Arribas Castro, que son els antecedents d'un Inaki
Gabilondo, periodistes d'aquest estil.

I per que te’'n vas a Madrid?

Per fer la mili, al Ministeri de Marina. Vaig deixar la Universitat
Laboral de Tarragona perqué havia de comencar Enginyeria
Industrial i jo no volia fer-la de cap manera. M'importava tres ous.

I cap a on tires?

Quan arribo a Madrid, ja tenia recopilada tota la informacié de
I'escola oficial de radio i periodisme; i la primera tarda lliure de la
mili, me n’hi vaig corrent per matricular-me, perd em diuen que no
em poden admetre fins a I'octubre.

“Vaig viure al Madrid de finals del
franquisme: hi havia molts moviments
clandestins per carregar-se la dictadura”

Llastima. I llavors?

Enfocat amb la mateixa idea de ser locutor i per no perdre el temps,
decideixo anar-me’n cap a la Real Escuela Superior de Arte
Dramatico (RESAD) perqué ja havia estat matriculat un any abans a
I'Institut del Teatre fent classes de veu, i alla m’hi admeten per a
aquell mateix gener. Aquest episodi em canvia la vida.

Si no m’equivoco, parles de quan tens 23 anys, I'lany 1967. Un any
més tard, amb Adolfo Marsillach, triomfaras amb Marat/Sade, que
sera un exit rotund, i et quedaras a viure a Madrid. Per tant, vius el
Madrid dels ultims espeternecs del franquisme. Com era aquell
moment?

Hi havia molts moviments clandestins per carregar-se la dictadura.
Jo formava part d'unes cel-lules que es reunien en els extraradis de
Madrid, dins I'0rbita de la RESAD, que, com que tenia rang
universitari, la policia no hi podia entrar i podiem reunir-nos i
representar obres prohibides. Ara bé, jo vaig viure el canvi d’'una
etapa en que la censura et tallava en sec cap a una altra on va
existir la llibertat total, representant un teatre politic i erotic que no
s’havia pogut fer, de senyores despullades en escena.
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Com podieu esquivar la censura?

Quan estrenaves una obra, el llibret I'havies d’enviar al Ministeri de
Censura. Si s'aprovava, comencgaves a assajar. Pero encara quedava
un altre pas. Quan l'obra ja estava anunciada i les entrades ja
estaven en venda, dos dies abans de I'estrena, venien uns censors
del Ministeri, i nosaltres feiem el pase de censura.

Es a dir, que representaveu I'obra només per als censors?

Exacte. Després, ells signaven un paper; pero, no t'ho perdis, havien
d’estar d'acord unanimement. S’havien carregat funcions senceres.
Ara bé, feta la llei, feta la trampa. El dia de I'assaig de censura

de Marat/Sade, dues hores abans, Adolfo Marsillach reuneix tota la
companyia, i amb el text a la ma ens diu: “A veure, aqui on tu dius
que aquest senyor és un cabrd, doncs avui hi has de dir: ‘Aquest
senyor é€s un cabronas i un tros de fill de la grandissima i putissima

m

mare i espero que avui es mori immediatament™.
Ja! Exageraveu les parts que podien ser censurades!

Aix0 mateix, per negociar amb els censors, que s’esveraven.
Després, arribavem a un acord amb ells i ho deixavem finalment en
la paraula cabré. Erem a les acaballes del franquisme, i els censors
mateixos, a vegades, se sentien avergonyits.



“Des de Catalunya mai s’'ha entés Madrid: hi
ha alguna cosa ancestral que no es podra
treure ni amb fregall”

| la movida madrilenya? Modernitat, esperit ludic, Tierno Galvan,
Rockola, etcetera, etcetera.

Allo va ser una explosio de llibertat, on tot era valid, on existia un
meravellds sentiment col-lectiu. Em trobava a tot arreu amb tota
mena de gent: en concerts, en teatres, als bars bevent canyes... Es
respirava una necessitat de viure, de voluntat de “voler viure de
debo”.

I el fet de ser catala et va condicionar d’alguna manera?

Mai, més aviat tot al contrari. Mira, en plena movida, inclus quan jo
vaig arribar a Madrid I'any 1966, allo que era normal en el mén de la
cultura era que, si eres catala, d’entrada, tenies un merit enorme. Em
deien: “Qué suerte tienes de ser catalan”. | en el meu ofici m’ho he
sentit dir milers de vegades. Ser catala volia dir ser una persona
preparada, rigorosa i exigent. Hi havia estima.



“Sempre hi ha hagut una deferéncia del Govern
central envers Catalunya, que sap que
Catalunya és un element amb molta poténcia"”

I creus que des d’aqui hem entes aquest Madrid? Tu tens un peu aqui
i un peu alla.

Jo crec que des d’aqui mai s’ha entes Madrid. | et dic mai. Hi ha
alguna cosa ancestral de les visceres o de la sang que no es podra
treure ni amb molt de fregall que hi apliquis. Potser I'enfrontament
Madrid-Barcelona té els seus origens en l'esport, no ho sé. Mira, jo
no vaig comengcar a fer teatre en catala a Barcelona fins a I'any 87,
tot i que ja em coneixien de la televisid; i moltes persones em
preguntaven: “Pero, on ho has apres, tot aix0?” | jo els responia: “A
Madrid”. I, de sobte, es quedaven tallats i hi afegien sorpresos: “A
Madrid? Pero si no pot ser que siguis bon actor i hagis estudiat a
Madrid”. Fins i tot m’ho deien alguns companys de la professio.

Vaja.

Hi ha una etapa, al voltant dels anys setanta, en que Barcelona
disposava d'una seu propia d'un teatre public nacional amb Ilibertat
de programacié que no era de la Generalitat ni de 'Ajuntament, sind
del Ministeri de Cultura de Madrid. De fet, sempre hi ha hagut una
deferencia del Govern central envers Catalunya, que sap que
Catalunya és un element amb molta poténcia; també, pero, en les
coordenades d'aquest joc politic de tenir contenta la gent, sense
voler revoltes ni mogudes. Es la relacié entre I'art i el poder, que
sempre ha estat conflictiva des de Shakespeare.

I per que I'art manté sempre una relacié conflictiva amb el poder?

L'obligacio de I'artista és ser lliure, expressar-se amb absoluta
llibertat; i el poder, en gran manera, pretén controlar.

Tu vas viure en primera persona un exemple d’aixo. Parlo de la
polémica entre el Teatre Nacional de Catalunya (TNC) i Josep Maria
Flotats.

Ho vaig viure amb molt de dolor. Inauguravem el TNC amb una obra
mestra del segle XX, Angels a América, de Tony Kushner, un dels
millors textos del teatre contemporani, que parlava de la sida i de
I'hnomosexualitat. Pero, en canvi, 'obra va ser molt mal rebuda per



part de I'estament oficial de la Generalitat i del Departament de
Cultura, perque no era una obra d’un autor catala. Fins i tot, mentre
parlavem en les tertulies posteriors a I'estrena, jo mateix vaig sentir
per boca d’un alt dirigent del pais, la frase segtient: “Quina vergonya
haver estrenat el TNC amb una obra de maricons”.

“Il "arrencada del TNC va ser dolorosa: 1'’obra
va ser mal rebuda per la Generalitat, perqué
no era d’un autor catala”

Ai, un comentari desafortunat, si. Pero, més enlla de I'anecdota, que
en podem extreure?

No ho sé. Mira, va costar molt que Catalunya aconseguis un teatre
nacional, amb pressupost i diners. Tots els paisos en tenen un.
Pero, a Espanya, i també a Catalunya amb el cas Flotats, es
comprova que el poder té una por terrible dels artistes; no els pot
controlar, no sap com tractar-los. El poder no té por de les
manifestacions dels metges o dels mestres, pero en podria tenir
d’'una protesta de creadors, que, vulguis o no, per definicio, sén
acrates.

“Els intel-lectuals han preferit replegar-se
a les casernes d’hivern, ja sigui per por o
per comoditat”

Parles dels artistes, pero com veus I'altra part, la dels politics, la
classe politica?

En els darrers anys, i no només amb el procés, siné també abans, la
classe politica no mostra el nivell que a mi m'agradaria que tingués.
Estic segur que hi ha persones excel-lents amb vocacié de servei;
pero, en general, els politics no fan aquest efecte. | un dels
problemes greus, em sembla a mi, és que hi ha hagut un moment en
que la classe intel-lectual que podia crear corrent d’'opinié a través
de la premsa i de |'assaig va preferir replegar-se a les seves
casernes d’hivern, potser per por o per comoditat.

Vols dir de no arriscar-se, de no voler jugar-se la pell?

Si, persones de prestigi que podien haver ofert elements de
pensament per contrastar la febre irracional que porten les accions
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nodrides només per sentiment. S’han manipulat les emocions, i és
aqui on he trobat a faltar els intel-lectuals que, amb lucidesa i
objectivitat, podien haver ajudat a descobrir que s’estaven
manipulant els sentiments. | no ho han fet; pero ni en el procés, ni
tampoc en la politica espanyola en general. De fet, jo penso que, en
els ultims anys, la politica de tot el mén ens ha col-locat en un estat
d’angoixa.

Se sap, i s’ha estudiat, que la politica i la veritat mantenen una
relacio “dificil”, per dir-ho d’alguna manera. Ara bé, el teatre no vol
ser cap veritat: se’ns presenta com una mentida, una fantasia, un
engany, i, en canvi, ens revela grans veritats.

Es que aquest és el gran miracle del teatre. Quan tu seus a la butaca
i comengca la funcio, i jo surto i dic que jo soc aquest personatge, o
el que sigui; tu saps que allo no és veritat, que jo em dic Josep Maria
Pou i que jo no soc aquest senyor que dic que soc; pero tu jugues a
creure-t'’ho.

Perque m’agrada ficar-me al cau del conill.

Es clar! Hi jugues. Els actors de I'escenari i els espectadors hem
arribat a un acord: nosaltres us expliguem una mentida i vosaltres
us la creieu, sabent, pero, que és una mentida. |, d'aquella mentida,
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vosaltres n'extraieu una veritat objectiva. Forma part de la génesi
del teatre. En canvi, els politics et menteixen descaradament sense
advertir-te. Recordo el dia que va sortir la senténcia del procés. Jo
estrenava Viejo amigo Cicerdn al Teatre Romea. En aquesta obra
parlavem de I'assassinat de Juli César, de Cicer¢ liderant una
revolucio, de l'arribada de la republica romana... Era gairebé un
estudi politic. Doncs bé, el 90% de les frases de Cicero tenien resso
en el moment actual que estavem vivint. Mentre cremava
Urquinaona i des de dins del teatre escoltavem les sirenes dels
Mossos, aquella funcié parlava del comportament politic amb el
poble i de com fer la revoluci6 des d’un nivell intel-lectual. | el public
s'aixecava i aplaudia frases i frases. El teatre, molt més que no pas
un miting, els permetia apropar-se amb més lucidesa cap al que
estava passant.

“Mentre cremava Urquinaona, féiem una obra de
Cicero: el 90% de les seves frases tenien
resso en el moment actual”

Es una bona manera d’acabar I'entrevista, parlant de com I’element
pedagogic del teatre ens permet copsar realitats complexes, 0i? De
fet, en la teva ultima obra, El pare, parleu, amb bellesa i dolor, de la
gent gran i de ’Alzheimer, dels efectes en les families. Es un tema
dolords que fa patir moltes persones...

Si, ho és. Mira, un diumenge a dos quarts de vuit, un cop acabada la
funcio i quan molta gent ja havia marxat cap a casa, una senyora em va
esperar al carrer quan jo ja sortia del teatre. Ella es va apropar cap a mi
i, mentre m’agafava les mans, em va donar les gracies. Em va dir:
“Voste, senyor Pou, m’ha canviat la vida”. Es la catarsi que provoca el
teatre.

I per que te les donava, les gracies?

Feia sis mesos, aquella senyora no va tenir més remei que ingressar la
mare en una residencia. [ des d’aquell dia s’havia llevat cada mati amb
un complex de culpa esfereidor. Ella em va dir que, mirant la funcio, es
va adonar que no era I'inica filla del mén, que hi havia altres persones
amb un patiment semblant, i que havia compres que era un mal comu
dels nostres temps, que gracies a la funci6 teatral va poder treure’s la
motxilla de la culpabilitat.
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Meravellos.

Si. Persones en un teatre que no es coneixen entre elles, pero que
comparteixen les mateixes emocions. Ajuda a comprendre coses, 0i?




