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DAVID BARBA
En una misma mañana soleada de abril,
un periodista puede verse en la esquizoi-
de tesitura de encadenar una entrevista
con Manuel Fraga y otra con José María
Pou. Y, más allá de la casualidad, se pre-
gunta qué tiene en común un monstruo
escénico con un dinosaurio político. La
primera cita tuvo lugar en un despacho
gris del Senado, donde el ex ministro de
Información y Turismo disfruta de su se-
mijubilación –hablaremos de ello otro
día. La segunda, en la siempre amena ca-
fetería del Círculo de Bellas Artes, don-
de encuentro a un Pou achispado gra-
cias a un cóctel de Edward Albee, talen-
to personal y zoofilia como angostura.
“El éxito de La Cabra me ha hecho muy
feliz. Es un buen momento profesional”.
Quizás también sea un buen momento
para recordar a aquel jovencito que ha-
ce cuarenta años llegó desde Barcelona

para hacer la mili y descubrió su pasión
por el teatro. En aquel lejano 1968, Pou
conjugaba un cómodo destino en la se-
cretaría del ministerio de Marina con
sus clases de arte dramático en la Resad,
adonde había ido a parar con la inten-
ción de mejorar sus cualidades como lo-
cutor de radio. “En aquellos primeros
meses en Madrid sucedieron dos hechos
insólitos. El primero fue la atención que
me depararon mis profesores y compa-
ñeros. El segundo, la visita de Adolfo
Marsillach a la escuela: vino buscando a
cuatro estudiantes altos para hacer de

enfermeros. Se trataba de un papel sin
texto, pero con una gran actividad físi-
ca. Y yo me gané una plaza gracias a mis
casi dos metros”.

Así es como Pou se hizo hueco en el
que pasa por ser el hito fundacional del
teatro contemporáneo español, que dio
cita a la más granada escena de la época:
Alfonso Sastre (traducción), Marsillach
(Sade), José María Prada (Marat), Sere-
na Vergano (Carlota)... Aquel Marat-Sa-
de del 68 se gestó en las cafeterías de la
plaza de Santa Ana. “Aquellos lugares,
junto al café Gijón, eran auténticos cen-
tros de contratación escénica. Termina-
ban las funciones y acudían riadas de ac-
tores. En aquellos años, se podían ver
hasta tres obras simultáneas de Harold
Pinter en teatros comerciales, gracias al
arrojo de una clase de empresarios cul-
tos que durante la Transición fueron ce-
diendo terreno a otra clase empresarialE
N
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‘El último vuelo’ de Montse
Sánchez es uno de los seis
cortos de danza del ciclo
‘Viatges a la felicitat’ del TNC,
una pieza sobrecogedora por la
sinergia entre música (Antonio
Martínez, Los Activos) y
movimiento (Jordi Cortés, Pere
Faura y Thomas Noone, en la
foto). La calidez del flamenco se
mezcla con la frialdad del metal
logrando una coreografía que
afecta casi todos los sentidos.
Hasta el 20 de mayo, Teatre
Nacional, www.tnc.cat

Resulta significativo que ‘Marat-Sade’,
la obra fundacional del teatro
contemporáneo español, transcurra en
un manicomio. Si en la versión de
Marsillach en 1968 podía establecerse
una equivalencia entre loqueros
franquistas y locos antifranquistas,
quizás ahora podría establecerse lo
contrario: en 2007, es el Gobierno
quien intenta preservar la apariencia de
orden con su mejor sonrisa mientras
una oposición conspiranóica adopta
cada día más actitudes de sabotaje
contra el discurso institucional. ¡Cosas
veredes! Ésta es sólo una de las
muchas lecturas bastardas que un

malintencionado crítico puede
entresacar de este ‘Marat-Sade” en
versión del a menudo interesante
Animalario: un espectáculo cargado de
buenas intenciones como la revolución,
la abolición de la monarquía o la
invitación a copular con el espectador
de al lado. Vayan a verlo si quieren
saber cómo era una función ‘progre’ en
las postrimerías del franquismo. ‘Marat-
Sade’ es un excelente ejercicio de
arqueología teatral: aderezo brechtiano
(sector crítico), protagonismo coral,
creación colectiva y abundante
metateatro –los actores interpretan a
unos enfermos mentales que a su vez

representan dos célebres escenas de
la revolución francesa que a su vez
dieron lugar a las conocidas pinturas
‘La muerte de Marat’, de Jacques-Louis
David, y ‘La libertad guiando al pueblo’,
de Delacroix, que a su vez...
El espíritu sesentero que dio origen a
este hito teatral parido por Weiss y
estrenado por Brook en 1964 pervive
incólume en el Tívoli para gozo de
quienes alguna vez han deseado
arrojar un adoquín contra un
gendarme. Lo malo es que la utopía
tiene poca pegada en la era de las
distopías postindustriales. “Ya no
estamos para que nos hablen de

Peter Weiss
Marat-Sade

TEATRO TÍVOLI
BARCELONA

Producción del
Centro Dramático
Nacional y la
compañía
Animalario. Versión
de Alfonso Sastre y
dirección de Andrés
Lima. Hasta el 27
de mayo

Metal flamenco

Bienintencionado espíritu sesentero

Teatro Animalario y el CDN presentan en Barcelona ‘Marat-Sade’, de Peter
Weiss, obra cuya versión de 1968 dirigida por Adolfo Marsillach pasa por
ser un hito del teatro español contemporáneo. José María Pou lo recuerda

Memoria personal de
una obra mítica

De Sastre a Marsillach
o Serena Vergano, en
el ‘Marat-Sade’ de 1968
se citó la más granada
escena de la época
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con menos escrúpulos. Los echo profun-
damente en falta”.

En aquel ambiente, muchachos co-
mo Pou representaban a esas nuevas ge-
neraciones de actores que iban con un
montón de libros bajo el brazo. “La vieja
guardia no entendía nuestra pasión por
leer a Brecht, Artaud o Stanislawsky”.
Pou habla de cómicos de la legua, acto-
res venidos de provincias, miembros de
compañías ambulantes cuya meta era
encontrar plaza fija en un elenco de la
capital. “Vosotros, los jovenzuelos,
creéis que para ser actor hay que estu-
diar. ¡Eso es una gilipollez!”, recuerda
que le soltaron en una tertulia del Gijón.
“Un día, al poco de comenzar las clases,
el veterano don Manuel Dicenta, que
era profesor mío, me dijo: ‘Mire, Pou, ya
estoy mayor y a menudo le oigo hablar
de cosas que no entiendo. ¿Podría pasar-
me esos libros que intercambia todo el

tiempo con sus compañeros?’ Llevaba
encima El pequeño organon de Brecht.
‘Tenga, empiece por éste’. Ese día me re-
concilié con la vieja guardia”.

Los ensayos de Marat-Sade comenza-
ron en agosto y muy pronto la plaza de
Santa Ana se convirtió en un hervidero
de rumores. “Todos estaban pendientes
de lo que ocurría en el Español, incluso
la Junta Democrática. La cafetería Pun-
to y Coma y el Dorín eran dos hervide-
ros de actores que nos asaltaban a pre-
guntas en cuanto hacíamos una pausa
para tomar café”. Marsillach subdividió
el reparto entre Barcelona y Madrid. En-
cargó a Alberto Miralles y al grupo Cáta-
ro que ensayaran las acciones de los lo-
cos. “Cuando llegaron al Español, nos
quedamos alucinados. ¡Se habían vuelto
locos de verdad! Paco Nieva colocó una
jaula en medio del pasillo y Adolfo ence-
rró allí a los más peligrosos. Se subían

por las rejas como monos, increpando y
escupiendo a los espectadores, arroján-
doles basura. Y comenzamos a tener la
sensación de que nos iban a prohibir el
espectáculo incluso antes del estreno”.

Castellana arriba, a un rato de paseo
del antiguo ministerio de Marina donde
Pou hizo la mili, se alza la sede del que
fuera ministerio de Información y Turis-
mo (hoy, sede de Defensa). Allí, el Direc-
tor General de Teatro, Carlos Robles Pi-
quer, le contó a su cuñado Manuel Fra-
ga que el Español abriría la temporada
con un montaje rompedor. Al fin y al ca-
bo, eran los tiempos del aperturismo, el
landismo, las suecas, el 600 y otros aires
de libertad. La idea fue de Matías Anto-
lín, a la sazón director del Español: “Era
un hombre muy vivo. Debió pensar:
‘¿con este texto pretendéis plantarle ca-
ra al Régimen? ¡Pues hala, os pagamos
tres funciones y así os compramos!’ Mar-
sillach aceptó enseguida: ningún empre-
sario teatral rechaza una subvención pú-
blica. Jugó a cierto posibilismo, sabien-
do que con ese dinero amortizaba los
gastos pero al mismo tiempo ponía una
carga de profundidad en los cimientos
del teatro de la época. Y así fue, porque
esas tres funciones en Madrid fueron
rompedoras, apoteósicas”. El 2 de octu-
bre de 1968, la progresía agotó las entra-
das del Español. “La policía secreta to-
mó el patio de butacas, mirándolo todo
con perros. El final era una escena colec-
tiva en la que todos los locos se sublevan
contra los directores del manicomio y
reivindican la revolución y la copula-
ción universal. Cuando los locos comen-
zaron a lanzar tripas de vaca sobre el pú-

blico, la gente se levantó enfervorizada
y gritó: ‘¡sí, sí, revolución, revolución!’
La catarsis fue absoluta. Comenzaron a
caer octavillas desde el techo, como un
efecto de la escenografía. Pero al día si-
guiente, un grupo opositor aprovechó el
lanzamiento para esparcir su propia
propaganda antifranquista. Así que en-
caramos la tercera y última representa-
ción con las tanquetas de la policía ro-
deando la plaza y un montón de antidis-
turbios pegando porrazos en la calle”.

Marat-Sade se estrenó poco después
en el Poliorama de Barcelona con la ad-
vertencia de que sería prohibida si se re-
petían los disturbios de Madrid. “El éxi-
to en Barcelona fue arrollador. Por des-
gracia, lo saboreé poco: pronto fui susti-
tuido, pues los enfermeros acordamos
regresar a Madrid para proseguir los es-
tudios. ¡Nunca me arrepentiré los sufi-
ciente de aquella decisión!” La obra co-
menzaba su aventura en Barcelona com-
pletamente amortizada. Marsillach se
frotaba las manos: tenía una bomba es-
cénica que era, al mismo tiempo, un ex-
celente negocio teatral. Pero pronto vio
cómo su gozo se venía abajo. “A princi-
pios de diciembre, Franco decretó el es-
tado de excepción en Guipúzcoa y poco
después murió un estudiante a manos
de la policía. El autor, Peter Weiss, pro-
hibió que se representara Marat-Sade
como medida de protesta. Marsillach re-
unió a toda la compañía y comunicó que
acataba la voluntad del autor. Fue un ac-
to de compromiso político. Más, tenien-
do en cuenta que al día siguiente recibió
una llamada de Carlos Robles Piquer en
nombre de Fraga. ¡Quería que continua-
ran las representaciones! Pues ahora ya
las tiene ahí otra vez...” |

Jazz Sí
Es el nombre del club del
Taller de Músics en el que
cada miércoles (20.30 h) la
banda de Martí Elias
(batería), la Ivanow Jazz
Group, interpreta grandes
estandards de la epoca del
swing. El noneto lleva más
de 210 conciertos en esta
sala que se llena a rebosar
alrededor de la pequeña big
band: Juli Aymi (clarinete),
David Jacome (saxos y flauta
traversa), Pol Prats (saxo
tenor), Alexei Paechouk
(trompeta), Gemma Abrié
(voz), Orio González
(contrabajo), Eduard
Fernández (piano), Roger
Canals (guitarra), y Elias.
Requesens, 2
(Tel. 933 290 020),
www.tallerdemusics.com
www.ivanowjazzgroup.com

‘Lucifer’
La performance de la
estadounidense Vanessa
Skantze reconstruye el
misterio de esta criatura
mitológica combinando la
danza butoh, el ‘body-paint’
y una experimentación
intensa de la voz. Skantze
representa el descenso
desde la pureza de luz hacia
la oscuridad en un
espectáculo con música
original de Celadon (bajo,
electrónica) y Natasán
(guitarra). 20 de mayo,
L'Antic Teatre,
www.lanticteatre.com

Ceza
Es probablemente la mayor
estrella del rap de Turquía,
que ha sabido casar el hip
hop con su propia tradición
cultural. Su espectáculo
cierra la jornada ‘Música de
las fronteras’ organizada por
BCNmp7 (“ciclo de
creación, agitación y debate
acerca de las músicas
populares
contemporáneas”) que
además proyectará el
documental ‘Cruzando el
puente’ (Fatih Akin, 2005) y
ofrecerá una mesa redonda
a cargo de Alexander Hacke
(Einstürzende Neubauten) y
del periodista Charlie Gillett.
17 de mayo, CCCB,
www.cccb.org

Cía. Animamundi
Las actrices marionetistas
Carmina Portabella y Kerstin
von Porat darán vida a ‘La
gran idea de la Gran
Tortuga’, un espectáculo de
sombras chinescas basado
en un mito y un cuento
provenientes de los indios de
Norteamérica. La primera
parte del espectáculo
consiste en una adaptación
del antiguo mito del “barro
sobre la espalda de la Gran
Tortuga”, versión aborigen de
la creación de la Tierra. Hasta
el 28 de mayo, Fundació
Miró, www.bcn.fjmiro.es
 JOSÉ PABLO JOFRÉ

esperanza”, decía un joven espectador
la noche del estreno en el Tívoli. Y lo
decía sin escepticismo ni derrota,
consciente de que ciertas utopías no
hacen más que reforzar la inacción
propia de la cultura del simulacro a
base de catarsis nostálgica. Por ello la
actualización, la puesta al día –en el
sentido de buscar el aquí y ahora
teatral– se vuelve imprescindible al
abordar un texto tan deudor de una
época como el de Weiss. Y eso no se
consigue con un par de morcillas a
costa de otro tipo de esperanza
–Aguirre–, o algún inspirado verso de
Panero. No significa esto que estemos
ante un espectáculo deficiente: ¡todo
lo contrario! Con locos, presas y
actores, el director Andrés Lima

improvisó un laboratorio escénico en el
psiquiátrico del Doctor Esquerdo y en
la cárcel de mujeres de Alcalá-Meco;
lo bautizó con el rumboso nombre de
‘Teatro y Revolución’, y ha servido
entre otras cosas para recrear con
talento el psiquiátrico/cárcel de
Charenton donde transcurre la acción
y adonde en tiempos fue a dar con sus
huesos el mismísimo Sade. Pero, a
pesar de la admirable batahola que
arman los actores durante tres horas
(¡qué energía!), este ‘Marat-Sade’
pierde un poco sin los ‘grises’
apostados a la salida para aporrear
espectadores. En su lugar, disfrutaron
de un cóctel aderezado con fresas que
hizo exclamar a algún cínico: “¡qué
bueno es ser burgués!” D. B.

La tercera y última
representación en
Madrid se hizo con la
policía pegando
porrazos en la calle

A la izquierda,
imagen de
diciembre de
1968 del primer
acto del
‘Marat-Sade’ en el
teatro Poliorama
de Barcelona.
Debajo, dos
instantáneas de la
la misma obra en
su versión actual
FOTOS: CARLOS PÉREZ
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