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La injustamente olvidada pero espléndida Dulcinea de Gaston Baty1 

justifica que recordemos algunos datos de ella: se estrenó en París el 29 de 
noviembre de 1938, en el teatro Montparnasse; en Madrid lo sería en el 
María Guerrero, el mes de diciembre de 1941. El primer estreno fue du-
rante la guerra civil española, como si constituyera un nostálgico homena-
je del autor a la otra España, la civilizada, la idealista, la de los grandes mi-
tos literarios con sus debilidades humanas, la de la santidad generosa y 
andariega. El segundo estreno se efectuó en una paz sesgada y en una Es-
paña malherida, donde había que recuperar —¿cuándo?— la herencia de 
una civilización con valores perdurables, como los de nuestro señor don 
Quijote. 

Dicho en palabras simples, y seguramente un tanto simplistas, Dulcinea 
de Gaston Baty es una obra teatral original —«tragicomedia» la llamó su 
autor—, aunque inspirada en la primera parte del texto del Quijote, enri-
quecida con personajes de la época —el Lazarillo, el Ciego e incluso el pro-
pio Cervantes—. La segunda parte enlaza con la muerte de don Quijote y 
constituye el nacimiento de la flor de santidad y martirio de Aldonza Lo-
renzo, que hace el papel de Maritornes en la escena. Aquí la inspiración en 
el texto cervantino da paso a una interpretación del autor, pero basada en el 
espíritu quijotesco: «Ame de mon âme, ne laisse pas seuls ceux que j'aban-
donne» («alma de mi alma, no dejes solos a los que abandono»), que Dulci-
nea toma por el testamento de don Quijote a ella misma, semilla de su san-
tidad heroica, muerta por las turbas ciegas. 

Ahora, ciñámonos al título de estas líneas. 
No examinaré más que la primera parte (cuadros I y II) en cuanto a sus 

semejanzas con el Quijote. La adaptación2 no modifica la estructura global 
del original. 

Se advierte, no obstante, que el cuadro VI ha sido modificado amplia-
mente, entre otros cambios formales, desarrollando la caridad de Dulci-

1. Gaston Baty, Dulcinée publicado en La Petite Illustration n° 902, de 7 de enero de 
1939. 

2. G. Baty, Dulcinea. Versión de Huberto Pérez de la Ossa, Madrid, Gredos, 1944. 



nea con una vieja mendiga, que por morir en los brazos de la muchacha y 
poseer unas monedas de oro, es ocasión de que unas mujeres la calum-
nien. 

Los nombres de los personajes apenas experimentan cambios: un Teno-
rio Hernández pasa a Diego Hernández, sin duda para evitar las fuertes 
connotaciones de Tenorio en español que no existen en la obra de Baty; 
Sancha, expresivo en francés por su afinidad con Sancho, recupera su nom-
bre de Teresa Panza, familiar en nuestra lengua; los nombres españoles 
afrancesados en el original, según uso antiguo del francés, recuperan su for-
ma primera, como Lazarillo por Lazarille o Alguacil por Alguazil. Hay tam-
bién nombres españoles sin modificar que pasan, naturalmente, tal cual a la 
versión española: Hidalgo, Aldonza, Pedro Martínez, Sancho, Sanchica, 
Desmochado, Salmerona, Cristola, que subrayan aún más el carácter espa-
ñol de la escena. El resto de los personajes son traducción de la denomina-
ción dada en el texto original: el Ciego (l'Aveugle), el Ventero (l'Hóte), el 
Mulero (le Muletier), etc., etc. 

Acotaciones 

Son traducidas en general con total fidelidad, lo que no implica para 
nosotros que sean rigurosamente literales, puesto que la literalidad absoluta 
exigiría sacrificar el gusto expresivo del traductor, cuando no la fluidez na-
tural o la corrección del español. Ponemos un ejemplo, que generalizamos 
al resto de las acotaciones de la obra, salvo excepciones como hemos señala-
do en el cuadro VI, por basarse en un texto desarrollado diferentemente. 
Este ejemplo está tomado del cuadro I: 

La venta de Toboso. Des galeries de bois fruste, des murs ou la 
chaux s'écaille, un puits et de l'ombre. Le portail est grand ouvert 
sur des maisons blanches, une route blanche, un ciel plombé et de 
la désolation de la plaine manchègue. 

La venta del Toboso. Galería de madera sin pulir, muros donde la 
cal se descascarilla, un pozo y sombra. El portalón está abierto de 
par en par, dejando ver casas blancas, un camino blanco, un cielo 
plomizo y la desolación de la llanura manchega. 

Pocas observaciones podemos hacer a la fidelidad, aliada en parte a la li-
teralidad de la traducción: 



— el determinante «del» Toboso en vez «de» Toboso, necesario 
en español por la generalización del sintagma «El Toboso». 

— «bois fruste» admite varias traducciones, «madera tosca», «ru-
gosa»... y por supuesto el sintagma «sin pulir»: cuestión de gus-
to, nada despreciable. 

— por último, «le portail est grand ouvert sur des maisons blan-
ches» pasa en castellano a «el portalón está abierto de par en 
par, dejando ver casas blancas». El equivalente fiel de «grand 
ouvert» es, por supuesto, «abierto de par en par». Para «sur des 
maisons blanches» ha adoptado el sintagma «dejando ver casas 
blancas», que me parece una solución acertadísima. 

Añadidos importantes 

Aun en la Ia parte, cuadro I, se observa en el diálogo entre la Peregrina y 
Aldonza un añadido en el texto español que es propiamente una interpola-
ción del texto original. Por la continuidad del texto francés, arriesgaríamos 
la convicción, hoy por hoy sin otra prueba que el estilo, de que se trata del 
propio texto de G. Baty, facilitado al adaptador, y suprimido por razones 
que se nos escapan, acaso por abreviar un poco el tiempo de representación, 
aunque son muy pocos minutos los que ocupan. He aquí el texto interpola-
do, de cuya belleza según el espíritu de G. Baty no hay duda, por lo que no 
parece ser un añadido funcional del adaptador: 

PEREGRINA.- ¿Has leído eso en algún libro? 
ALDONZA.- YO soy tan instruida como una cabra; no he oído 

en mi vida más que los sermones del cura y las 
canciones de los copleros. 

PEREGRINA.- La hora del amor suena para todos. 
ALDONZA.- A otro perro con ese hueso. ¿Crees tú que uno so-

lo de los que se tumbaron sobre mi pecho me ha 
mirado al fondo de los ojos? Luego, cuando se le-
vantaron no supe más de ellos. 

PEREGRINA.- Pobre ovejuela descarriada... ¿Pero, tú, no has 

amado nunca? 

ALDONZA.- Esa es una palabra que se oye en los romances... 
Más vale callar que vomitar palabras inútiles. 



Señalemos que este diálogo prepara perfectamente la evolución espiri-
tual de Aldonza, cuando se persuade de que ha sido amada verdaderamente 
por D. Quijote, excluido todo contacto carnal, y se convierte al amor místi-
co, muerto su amante. 

Pensamos lo mismo que anteriomente respecto a la última frase del 
Ventero, añadida en la versión y perfectamente justificada en un original 
abreviado de manera injustificada: «Aldonza! Il est temps de mettre les pots 
sur la braise» («Aldonza, ya es tiempo de poner los pucheros en la lumbre. 
Tenemos esta noche huéspedes de calidad»). 

Al comenzar el cuadro II de la Ia parte, Baty, después de señalar el tiem-
po transcurrido, el lugar («patio de la venta»—«el corral de la venta») y la 
parte del día («fin d'un après-midi doré de septembre», «fin de una tarde 
dorada de setiembre»), acota así: «L'Hôte tisse un filet en chantant», «El 
Ventero teje una red cantando», y enlaza con la entrada del Bachiller. Pérez 
de la Ossa, muy bien inspirado, incluye la canción del Ventero, tomada de 
un bello romance: 

«Vio venir una galera / que a tierra quiere llegar; 
las velas trae de seda / las jarcias de oro tornal; 
áncoras tiene de plata / tablas de fino coral. 
Marinero que la guía / diciendo viene un cantar, 
que la mar ponía en calma / los vientos hace amainar. 

El texto francés nada dice de la canción, por lo que deducimos que este 
romance es elección del traductor, en este caso, ya adaptador. 

En otras ocasiones, el añadido busca reflejar con ironía la rotundidad, 
énfasis y carácter pleonástico a veces de la frase elocuente española. Dice el 
Ventero al Ciego, refiriéndose al Lazarillo: «Votre Dignité se fait mainte-
nant escorter par un valet! Je vous baise les mains» (Ia parte, cuadro I). En 
la adaptación: «¡Vuestra merced se hace ahora servir de un criado! Os beso 
las manos —y redondea la frase añadiendo por su cuenta— por tanto en-
grandecimiento» . 

De lo literal a la interpretación inexacta 

El Ciego, antes de entrar en la venta con Lazarillo, comienza la obra sal-
modiando estos versos franceses decasílabos: 



Juste juge et roi, roi de tous les rois, 
De votre paradis ouvrez la porte 
Á qui rassasiera ma faim de pain, 
Désaltérera ma soif de justice. 

Humberto Pérez de la Ossa los adapta en octosílabos, populares en Es-
paña, con versos asonantados, como el romancero: 

Justo juez y rey de reyes, / abre las puertas del cielo. 
A los que tenemos hambre / y sed, danos tu consuelo. 

Se observa que los dos primeros versos son traducción literal. En cam-
bio, los dos últimos cambian el complemento indirecto y en vez de pedir 
dar acceso al cielo a quienes sacian el hambre material y la sed de justicia del 
ciego, pide consuelo a quien sufre esa hambre y esa sed. 

No hay duda de que el cambio hace perder al texto intención social, pi-
diendo por las personas caritativas de este mundo; la petición en español 
pide que se abra el cielo y dé consuelo a los hambrientos y sedientos. 

Este cambio, sin gran transcendencia —aunque es preferible el origi-
nal—, lo presenta con la eficacia expresiva de lo escueto. 

Al margen de nuestro limitado cometido, es oportuno señalar que el 
Ciego y el Lazarillo, son personajes de nuestra literatura, cuya diferencia 
cronológica en nada estorba al enriquecimiento que quiso y logró dar G. 
Baty a su Dulcinea. 

Deficiencias de la traducción 

Extraña en un traductor, tan acertado muchas veces, que traduzca la 
frase del ciego: «Holà! où est-tu, Lazarille?» (cuadro I) por «¡Hola! ¿Donde 
estás tu, Lazarillo?», puesto que el «¡holà!» francés sirve para llamar, para ad-
vertir de un peligro y el «¡hola!» español es exclamación de saludo inicial. 

Tampoco parece muy feliz la redundancia que supone «¿Donde estás tú, 
Lazarillo?» (cuadro I). 

Cuando Aldonza habla con amor de su hijo muerto por unas fiebres, de 
padre desconocido, dice: «Les menottes commençaient à serrer mon doigt 
et a tirer mes cheveux», la traducción es: «Sus manecicas empezaban a co-
germe el dedo y a estirarme de los cabellos». Literalidad que se pierde con 
«cogerme el dedo», en vez de «apretarme», pero puede pasarse por tratarse 
de un niño recién nacido. Lo que sería un error, si no se trata simplemente 



de una errata, es traducir «tirer mes cheveux» por «estirarme de los cabe-
llos»; lo más adecuado me parece es «tirarme del pelo». 

Equivalencias felices 

«Adam n'a-t'il ici fils ou fille? Je te pèlerai la tête, petit Judas» (Ia parte, 
cuadro I). Estas palabras del Ciego se convierten en: «¿Pero no hay aquí al-
ma viviente?... ¡Voy a mondarte la sesera, perillán!». La frase interrogativa 
evita el nombre de Adam y la alusión a su descendencia, que en español co-
loquial puede resultar un tanto rebuscada, en tanto que la utilizada en espa-
ñol es directa y usual. La exclamativa, con «mondarte la sesera» y «perillán», 
adquiere también un tono muy coloquial; cierto es que podría haberse 
mantenido el «pequeño Judas» para designar al Lazarillo, pero «perillán» es 
una expresión arcaica comprensible para personas medianamente cultas, y 
para un amplio número de personas mayores, procedentes de lugares pe-
queños; tiene el aroma de lo clásico. 

Lo mismo en este apartado que en el de «Añadidos importantes», puede 
figurar la salmodia de la Peregrina, así expresada: 

À Notre-Dame du Pilier, dans Saragosse 
Cent et cent flammes tremblent devant la sainte image. 
Pour qui de vous allumerai-je une flamme encore? 
Qui de vous m'aidera dans mon pèlerinage? 

A Nuestra Señora del Pilar, en Zaragoza, 
Cientos de llamas oscilan ante la imagen santa. 
¿Para quién que os ame encenderé aún una vela? 
¿Qué devoto vuestro me ayudará en mi peregrinación? 

El adaptador ofrece, a cambio de esto, otro bello romance, que viene 
como anillo al dedo a la adaptación y, si no literalidad, tiene una equivalen-
cia esencial notable: 

Más luces tiene San Pablo, / que alumbra la noche estrellas. 
Cada luz con su porfía / pide por un alma buena. 
Si diéseis una limosna / para la pobre romera, 
en la tumba del Apóstol / encenderá una candela. 



Cuando Aldonza entrega a la Peregrina «un cuarto» para dos velas [ci-
rios], ante la pregunta de ésta de qué santos los ofrece, contesta Aldonza: 
«Tu choisira toi-même, tante. Ceux que tu priseras pour les plus reconnais-
sants et les plus avantageux». En vez de «a los más agradecidos y más venta-
josos», el adaptador, en su siempre deseado trabajo de castellanizar el texto 
más que de traducir con absoluta fidelidad, da una buena equivalencia, co-
mo suele ser usual en él: «Los que sean más milagrosos», perfectamente 
usual en español. 

La discusión entre el Ciego y la Peregrina, a propósito de la propiedad, 
para salmodiarla, de la oración «Justo juez y rey de reyes», lleva a la Peregri-
na a insultar al Ciego, negándole luz en el corazón, como en los ojos: 
«Écoutez-le, chrétiens: son cœur est sans lumière comme ses yeux». Pérez 
de la Ossa sustituye la falta de luz, ajustándose perfectamente al texto, no 
obstante, por la negrura, equivalente a la oscuridad absoluta: «Oidle, bue-
nas almas. Tiene el corazón tan negro como los ojos», haciendo el cambio 
semántico de la oscuridad a la negrura de los sentimientos, es decir, a la 
maldad en su sentir. 

La bonita metonimia de la moneda por «retratos del rey» se pierde en la 
versión en aras de la claridad en español; dice la Peregrina: «Il est vrai com-
me la vérité que j'ai payé le juste juge, en portraits du roi», que pasa a «Tan 
cierto es como la verdad misma que yo he pagado el justo juez en buena 
moneda». 

Traducción de refranes, frases hechas, etc. 

La decadencia del empleo de refranes en francés, a la que va siguiendo, 
despacio, la del español, no impedía el uso de alguno en la lengua vecina, 
aunque con su aroma de arcaísmo, de conseja tradicional. Así dice el Ciego: 
«Plus donne le dur que le nu», (Ia parte, cuadro I) y en vez de traducir lite-
ralmente, «más da el duro que el desnudo», perfectamente comprensible en 
español, el traductor prefiere acudir a la frase hecha, vigente aún, de uso 
muy coloquial y de sentido análogo: «Menos da una piedra». 

Particularmente acertada es la equivalencia de «la petite avait de qui te-
nir» («la pequeña lo tenía por herencia»), con referencia a las costumbres li-
cenciosas de la madre; «De casta le viene al galgo», es la opción feliz del tra-
ductor. 



Crudezas evitadas. Eufemismos 

«Aldonza doit gigoter dans la paille» (Ia parte, cuadro I). G. Baty unifi-
ca a Aldonza Lorenzo, Dulcinea para D. Quijote, con el personaje Maritor-
nes, pero más hermosa y de una psicología más compleja para hacer más 
natural el paso de mujer casquivana a poseída por el espíritu de Dios, gra-
cias a D. Quijote. El Ventero alude a la satisfacción de los instintos, los es-
carceos carnales de la sirvienta con el mulero: «Se desfoga con los muslos [?] 
en el pajar». Pérez de la Ossa lo suaviza traduciendo de modo más ambi-
guo: «Aldonza andará retozando por el pajar». 

Donde el eufemismo toma rumbos castos, en contra del texto original, 
es un poco más adelante, en que el Ventero, después de lo precedente y sin 
mucha ambigüedad respecto a la alusión carnal, dice: «Elle besogne aussi 
vaillamment á la cuisine que dans les chambres», «Hace tan aguerridamen-
te su trabajo en la cocina como en las habitaciones» pasa a ser una adapta-
ción infiel «se da tanta maña para los cuentos como para la cocina». 

Supresiones significativas 

Extraña que G. Baty introduzca en su obra a una gitana como madre de 
Aldonza Lorenzo. No vemos otra explicación que por el color local: «Sa 
mère était gitane et faisait déjà le bonheur des voyageurs dans une venta sur 
la route de Grenade». Huberto Pérez de la Ossa suprime la precisión de ra-
za: «Su madre ya alegraba la vida a los viajeros en una venta del camino de 
Granada». Las razones del adaptador pueden ser varias: fidelidad al Quijote, 
donde el único gitano relevante es maese Pedro el del retablo; por no pola-
rizar en la raza gitana el hecho de la prostitución, abundantemente repre-
sentado por la raza paya; por ver forzado para el espectador español ese pin-
toresquismo calé... 

El soldado manco y pobre (lejana evocación de Cervantes, no bebe más 
que agua), después de aludir a sus acciones guerreras en Flandes, bajo el du-
que de Alba, exclama: «De maudits anabaptistes!» («¡Esos malditos anabap-
tistas!»). Todo lo que sigue a continuación es suprimido en la versión espa-
ñola: «Et puis les frocs besognent autant que les cuirasses. C'est faucher le 
blé en herbe. Quand on voit de loin les tours d'une ville s'empanacher de 
fumée, on ne sait plus s'il y a là-bas un assaut on un bûcher» («Y además los 
hábitos trabajan tanto como las corazas. Se trata de segar el trigo en barbe-
cho. Cuando se ve a lo lejos las torres de una villa empenacharse de humo, 
no se sabe ya si es debido a un asalto o a una hoguera de un condenado»). 



Parece claro que esta supresión suaviza el párrafo, puesto que se refiere a la 
Inquisición. Algo pierde de la ambientación que le dio G. Baty, pero no to-
talmente por la presencia del duque de Alba. 

Lengua de época 

Sin exagerar en este sentido, Huberto Pérez de la Ossa tiene también el 
acierto de recrear su versión con elementos lingüísticos clásicos, hoy perdi-
dos, pero perfectamente claros para un nivel cultural medio, con lecturas 
de nuestros grandes siglos: «Combien reverses-tu au roi sur cette rente?», 
pregunta el Ciego al Ventero, traducido así: «¿Qué alcabala le pagas al rey 
por esta renta?», con lo que la palabra «alcabala» contribuye a situar al es-
pectador en la época. 

Adaptación cultural 

Incluimos en este apartado únicamente una adaptación cultural que 
tiene relación estricta con referencias lingüísticas de realidades culturales 
expresadas en francés y en español con cambios fundamentados histórica-
mente. De hecho en este grupo entrarían muchos otros términos y tratados 
referentes a usos y costumbres, etc., etc. 

La Peregrina explica malintencionadamente al Ciego el origen de su de-
ficiencia física: «Tes prunelles á toi, c'est le mal de Naples qui les a rongées», 
que el adaptador traslada así: «Un galicazo es lo que a ti te ha roído los 
ojos». En efecto, la sífilis, tan extendida entonces y después por toda Euro-
pa (y transplantada a América), era llamada por los franceses «mal de Ná-
poles», debido a los muchos soldados que volvían a su país con la enferme-
dad; en cambio, en España, aquejada por el mismo mal, se denominaba 
«mal francés», atribuyéndola a la importación desde un foco importante 
del mal y posiblemente por mayor inquina hacia los franceses que hacia los 
italianos. 

La expresión «galicazo» por «mal francés» extraña porque no parece tan 
fácil de captar, y más por unos espectadores, muchos al margen de estas sig-
nificaciones. 

Hemos pretendido caracterizar la versión de Huberto Pérez de la Ossa 
resumiendo por razones de espacio y limitándonos a la Ia parte de Dulci-
nea. Esperamos sean suficientemente expresivos nuestras anotaciones, que 
declaramos incompletas. 
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