EPILEG

L’art queer de la justicia

Aguest epileg s’enceta com una segona veu, o una partitura en dos temps, tot calcant les primeres
paraules del »Proleg« de Justicia: »El moment precis. Quin és el moment precis? De tots els instants
que conformen una vida, quin moment triarieu per comencar a explicar-la?«. D’entrada la qliestio
pot semblar supérflua, anecdotica, fins i tot: Justicia no és tant un text sobre viatges en el temps
sind una historia que s’erigeix a través de recursos com la simultaneitat, I'el-lipsi, el flashback o el
flashforward. Passa, pero, que com gairebé totes les impressions que podem obtenir d’entrada, si
les donam per bones del tot des d’un principi correrem el perill de caure en el terreny pantands de
la reduccié.

La pregunta que deixa anar I’ACTOR 2 tot just comencar I'obra és una de les moltes claus de
lectura que ofereix el text de Guillem Clua, la que ens permet parlar de temporalitat queer i de
I'escriptura teatral com una via d’'impugnacié als discursos de la veritat. Amb ella s’obre una
escletxa que travessa de dalt a baix les dimensions i les ressonancies del text de la mateixa manera
que el transcurs de I'accié fa que s’esquerdi tota la casa, perfecta i sublimada, de la familia Gallart.

Al seu celebre assaig The Straight Mind (1991), la teorica francesa Monique Wittig ja denuncia
I'existéncia d’un pensament hegemonic, univoc i monolitic, que encotilla i reprimeix aquelles
vivencies que se n’escapen amb una operacié doble d’invisibilitzacié i de descredit. En diu
»pensament heterosexual« i té una doble lectura: en l'original anglés, »straight« pot prendre tant

el sentit d’»heterosexual« com de »recte«. Diu:

Aquests discursos d’heterosexualitat ens oprimeixen en el sentit que ens impedeixen parlar si
no és que parlem en els seus termes. Tot el que els posa en qlestid és considerat de seguida
com elemental.! (WITTIG 1991: 53)

Es a dir: si jugues amb la veritat del temps és que penses com un infant i per tant t’‘haurem de
tractar com un infant. Es a dir: si proposes un nou ordre de valors amb queé interpretar la realitat —
i, per tant, amb que viure— és que vius en un altre moén i ens prendrem les teves paraules com si
vinguessin d’un altre mdn, de I'espai exterior, d’'un altre planeta. Potser el mateix planeta d’on
provenen els extraterrestres que Aurora afirma haver vist a Montserrat, espai central en I'imaginari
tradicional catala.

No ho imaginis.

| si ho imagines, no ho diguis.

I si ho dius, compte amb el que et disposes a qiestionar.

1 A les citacions dels textos de Wittig i Halberstam, la traduccié és de I'autor. A I'original: «These discourses of heterosexuality opress us
in the sense that they prevent us from speaking unless we speak in their terms. Everything which puts them into question is at once
disgarded as elementary.» (Wittig 1991: 53).



Prenent com a referéncia els estudis semiologics encetats per Roland Barthes d’enca del Maig
del 68, Wittig aplica I'analisi de les significacions del llenguatge i el poder que aquestes poden tenir

en un terreny aleshores poc fresat per I’Académia, el camp del génere i la sexualitat:

Només puc fer que subratllar el caracter opressiu que revesteix el pensament heterosexual en
la seva tendencia a universalitzar immediatament la seva produccié de conceptes en lleis
generals que pretenen ser certes per a totes les societats, per a totes les époques, per a tots
els individus. Aixi, hom parla de /’intercanvi de dones, la diferéncia entre sexes, l'ordre
simbolic, I'Inconscient, el desig, el gaudi, la cultura, /a historia, tot donant un significat absolut
a aquests conceptes, quan només sén categories fundades en I'heterosexualitat o en un
pensament que produeix la diferéncia entre sexes com a dogma politic i filosofic.2 (WITTIG
1991: 54)

Aixi doncs, i davant un sistema de valors basat en una Veritat, majuscula i singular, Unica i
indiscutible, universal com ella tota sola, quin lloc poden tenir, les vivencies altres? Quin espai
reserva la societat per aquells que viuen —i diuen— als marges? On es concedeix i qui el concedeix,
el permis per existir? | per fer publica aquesta existencia? Aquestes son algunes de les preguntes
que planteja Wittig, si, pero que també bateguen en I'entramat étic de Justicia com una bomba de
rellotgeria a punt de volar-ho tot pels aires.

En el seu llibre més recent ,Un apartamento en Urano (2019), el pensador contrasexual Paul B.
Preciado reprén en certa manera el fil encetat per Wittig i dreca la seva prosa desbordant contra
binarismes homogeneitzadors de tot tipus: »Dicen hombre/mujer, blanco/negro, humano/animal,
homosexual/heterosexual, viélido/invalido, sano/enfermo, loco/cuerdo, judio/musulman,
Israel/Palestina. Decimos ya ves que tu aparato de produccién de verdad no funciona...« (PRECIADO
2019:41).

| és precisament davant aquest esgotament del sistema de produccié de veritat que constata
Preciado que pren sentit la proposta de Jack Halberstam a The Queer Art of Failure (2011), que
emmirallada en Justicia esclata en multiples lectures altament productives. En aquest assaig,
Halberstam fa una apologia del fracas com a cami d’imperfeccié, com una ruta a seguir de la
manera més genuina i rara possible, de la manera més personal, amb I'orgull d’aquells que se
saben més enlla dels discursos majoritaris: »el fracas ens permet escapar de les normes punitives
que disciplinen el comportament i que dirigeixen el desenvolupament huma amb I'objectiu de
portar-nos d’una infantesa desgraciada a una adultesa ordenada i predictible2011: ALBERSTAMH( 3«

3), afirma. Una adultesa que, d’altra banda, sera tan pretesament real com infeli¢. Castradora, per a

2 A I'original: »I can only underline the opressive character that the straight mind is clothed in in its tendency to immediately universalize
its production of concepts into general laws which claim to hold true for all societies, all epochs, all individuals. Thus one speaks of the
exchange of women, the difference between sexes, the symbolic order, the Unconscious, desire, jouissance, culture, history, giving an
absolute meaning to these concepts when they are only categories founded upon heterosexuality or thought which produces the
difference between the sexes as a political and philosophical dogma.« (WITTIG 1991: 54).

3 Aloriginal: »failure allows us to escape the punishing norms that discipline behavior and manage human development with the goal of
delivering us from unruly childhoods to orderly and predictable adulthoods« (HALBERSTAM 2011: 3).



molts.

Justicia s’aixeca, en certa mesura, com una manifestacié en negatiu d’aquest art queer del
fracas. L'obra transita temps diversos, abasta cinc generacions diferents i esqueixa literalment
espais sagrats, com la casa o el paradis de la infancia, de la nostalgia, encarnat en el jardi. Els
dialegs juguen amb la simultaneitat, amb la superposicid i amb I'equivoc, com en una mena de
collage ple de matisos i d’imperfeccions, i el present s’abeura constantment del passat per a
projectar-se vers un futur de neutralitat moral, en que els fets semblen haver-se esborrat sota una
fina capa de I'oblit més aséptic.

El text de Clua, doncs, qliestiona la nocié de continuum temporal i espacial i coqueteja amb el
que els adults amb una vida prefigurada i predictible podrien anomenar fantasia, per qliestionar
finalment la tesi que I'ésser huma és d’una sola peca, que encarna una sola veritat: ja a les
acotacions, l'autor proposa que un mateix intérpret faci el paper de més d’un personatge al llarg
del muntatge. | és en aquest joc d’ambivaléncies, de contraposicions, de posades en comu i de
revenges impossibles segons les lleis de la logica, perd no de I'art, que Justicia sacseja els ciments
de molts discursos de la veritat —sexuals, de genere, nacionals, culturals...— en qué fa de bon
dormir.

Quan Julia diu a Aurora que» no es pot creure en Déu i en els marcians a la vegadax, i malgrat
aix0 Aurora segueix creient en alld que un cop ha vist, és com si Clua piqués amb el martellet del
llenguatge contra el vidre d’emergéncia aparentment irrompible dels discursos de la veritat. Quan
Emili reconeix que porta un condd a la cartera com a recordatori de la seva masculinitat —
evidenciant-la, és clar, eminentment performativa i cultural—, el martelleig s’aguditza. Quan Joan
redueix la vivencia queer a Aurora com »els maricons de tota la vida« alguna cosa comencga a
esquerdar-se. El martelleig es fa molest. Quan I’ACTRIU 1 defineix I'experiencia temporal del jutge
Samuel Gallart al principi del segon acte »com un forat negre que comenca a engolir-ho tot,« un
fragment minudscul de materia salta pels aires i anticipa als espectadors que res no tornara a ser
com abans. El decurs de la vida de Samuel i el seu retrat ple de fracas i de covardia fan la resta. No
debades, com diu I'ACTRIU 3 cap al final de la pega, la veritat és »alld que la gent decideix creure«.
Pero, si bé queda clar que vol desactivar-ne unes quantes, en quina veritat ens proposa creure,
aquest text?

Tornant al principi, a la pregunta »De tots els instants que conformen una vida, quin moment
triarieu per comencgar a explicar-la?«, sembla que Guillem Clua hagi decidit explicar-nos la vida de
Samuel Gallart, i d’alguns dels éssers que I’han condicionada, a partir del seu fracas no assumit,
llegit en clau Unicament negativa. El fracas d’una sexualitat i d’'uns afectes no resolts. Vistos,
justament, no com un orgull, o una normalitat, o part d’'un procés d’alliberament, siné6 com un
fracas individual confrontat a un clamords éxit social.

Com diu Raquel, l'avia de Samuel, »la justicia és un luxe que els perdedors no es poden
permetre, i ell és un d’aquells perdedors que van »als jardins de la Font del Gat quan es fa fosc«.
Un home que ha triomfat a la vida publica i que en la seva intimitat practica el cruising en la més

frondosa i vergonyosa clandestinitat.



Al llarg de gairebé tota I'obra, Samuel intenta escapar del fantasma de la identitat gai o
homosexual, d’aquella» gentussa« que sén »maricons com jo. | com tu«, en paraules del seu amant
Ignasi. | és en aquesta manca d’assumpcié de la propia identitat —o de part d’aquesta, ja que
Gallart ha format una familia i ha jugat el paper de pare, marit i avi durant décades i, per tant, seria
problematic considerar-lo exclusivament homosexual— que es troba el bessé del seu fracas vital.
Corrupcions del cos i de I'anima amagades dins I'armari, sota la catifa.

»Gracies per ser un bon jutge. Gracies per ser un bon homex, li diu mossen Ricard durant la
cerimonia dedicada a la seva jubilacié. Unes paraules que, mirades amb la perspectiva necessaria,
adquireixen un caracter més proper al mantra que a la realitat. Un cas semblant és el del lema que
Joan ha fet gravar a la placa commemorativa que li regalen entre tots: »La teva familia que
t'estima«. »No és una mica redundant?«, planteja Judit, i amb la seva pregunta s’inaugura I'efecte
domind que descarta tantes i tantes veritats donades per fetes. Com les pronunciades pel mateix
mosseén: ni Samuel Gallart és un bon jutge, ni Samuel Gallart és un bon home. Concebut a partir de
I'odi d’una relacié forcada o convinguda, gairebé tota la seva vida transcorre lluny de I'amor:
»L’amor és una cosa molt petita, pero no hi ha res tan immens com el buit que deixa quan no hi
és«, sentencia també el capella.

Lluny de I'amor, prop del que ell anomena pragmatisme i dels camins minats que condueixen
cap a I’éxit social, Samuel ha construit una existéncia que reposa en els cotonets del prestigi public i
en la vergonya més intima. Uns valors —o la manca d’aquests, segons es miri— que part de la seva
familia hereta i que es fa seus de la pitjor manera: Sammy, el seu net, és un ferm defensor d’aquest
pragmatisme, segurament enfront de l'idealisme que permet canviar les coses, o si més no
imaginar-les diferents. Sammy es declara partidari de les »paraules importants« mentre que
Samuel, I'avi, no dubta en matisar-lo: »Paraules buides. Ja s’encarregaran els altres d’omplir-les per
tu«.

Justicia és sens dubte una obra politica i orgullosament ideologica, que s’alinea en el seu
posicionament critic vers la societat en qué s’emmarca amb |'esperit agre del corpus bernhardia o
la subversio dels valors de la societat benpensant de I'obra d’Elfriede Jelinek. Samuel fa cruising a la
Font del Gat com La pianista (1983) de Jelinek practica el voyeurisme al Prater vienes al vespre, en
sortir de les seves classes al conservatori. | encara més: si consideram sobretot el pla de la
responsabilitat individual en I'esfera politica no ens costara gaire alinear el personatge principal de
Justicia amb el crapula d’en Lamoneda a El vent de la nit (1983), de Joan Sales, un retrat de la
Catalunya col-laboracionista durant la dictadura de Franco, o bé amb alguns avantpassats dels
protagonistes d’El dia que va morir Marilyn (1970), de Terenci Moix, i de Gramatica dels noms
propis (2017), de Lluis Maria Todd. Es possible, la justicia, en un mén que estd podrit? Quina
responsabilitat hi tenen, en la desfeta, els col-laboracionistes i els perdedors? Es I'autoodi I'Gltim
cami que queda?

Més enlla de voler respondre aquestes qliestions, tan rabiosament candents encara avui, en un
moment d’emergéncia en els drets civils i socials a Catalunya, els fets que tenen lloc a Justicia sén

el desllorigador perfecte i concentrat de les confessions que acaba fent Samuel, des de les més



personals fins les que atenyen el pla més comunitari. No debades la maxima de Carol Hanisch, »allo
personal és politic«, ha estat i és un dels principals lemes dels feminismes i de I'alliberament sexual

dels anys setanta enca:

Vaig prevaricar, si! Vaig absoldre fills de puta que haurien de ser a la presd! Vaig mirar a una
altra banda mentre ells s'omplien les butxaques! Pel bé del pais, sempre pel bé del pais... El
pais anava canviant, aix0 si. De vegades era Catalunya. De vegades Espanya. El nostre

patriotisme era mal-leable segons els pactes que convinguessin més. Sempre ha estat aixi.

Pero, de que serveix, treballar per a un pais si no es tenen en compte les persones que I’habiten?

Gracies als efectes de »deteriorament cognitiu« que pateix, i també per la intervencid a
I'ombra de Jacob i el seu peluix, Samuel no només confessa les seves responsabilitats i injusticies en
el pla politic, siné que també acaba compartint el seu secret millor guardat: que I'amor més gran de
la seva vida, el que li torna en somnis i en al-lucinacions mentre la casa cau a trossos
irremeiablement en el que havia de ser un dels dies més especials de la seva vida, és un home.

O no només: la confessié aparentment doble de Samuel és una mostra més que la senténcia
de Hanisch s’acompleix. Alldo personal és politic i 'amor soterrat de Samuel, combinat amb la
manca d’escrupols— un binomi que connecta amb el personatge de Roy Cohn a Angels in America:
A Gay Fantasia on National Themes (1990), de Tony Kushner, per exemple—, ha fet que la seva
accio politica hagi tacat les vides de tantes persones innocents. Quan un suposat fracas, el de no
ser 'home que s’espera que siguis, ho converteix tot en un fracas. | esquitxa.

Samuel és el rei Mides en versio invertida: tot el que toca ho converteix en dolor perque aixo
és I’tnic que sap reconeixer en ell mateix. Ja I’hi diu Dolors, la seva mare, el dia que decideix anar-
se’n» :Els morts no et poden fer mal, Samuel. Es dels vius de qui has de tenir por«. Avui ell és un
d’aquests vius.

Davant la confessio ,la seva esposa, Aurora, només li sap dir» :Si et sents culpable, fica’t en un
confessionari com fem tots!«. | Guillem Clua ha tret aquest personatge i tot el que representa no
només del confessionari, sind de I'amagatall on s’havia encofrat durant tants i tants anys. Tant de
bo Justicia faci esclatar armaris i airegi catifes de tribunals, de parlaments i de palaus, amb aquesta

bafarada d’aire fresc, torrid també, guerrer i rabilt, que de vegades emergeix dels teatres.

SEBASTIA PORTELL
Barcelona, tardor del 2019
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