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No se recuerda que fuera excesivo el aparato musical de las tragedias mas
notables del “marco incomparable”. Mas bien se reducia a trompeteria y
tambores, mas o menos cargados, significando la llegada de los esclarecidos
caudillos, protagonistas de las tramas. Resulto por eso genial que en la
version del “Edipo Rey” de Sofocles, en el ochenta y dos, José Luis Gomez ,
cerebro del soberbio montaje, sentara en la escena a Enrique Morente,
fundiendo melodias bizantinas y “cante jondo”, o sea el Mediterrineo en
estado puro. Como un par de afios antes, en la Lisistrata de Martinez
Mediero, hiciera Miguel del Barco, de manera genial y delicada, con los
cantos mas populares, de los “quintos” y la trilla, de Extremadura.

Lo que si recuerda este narrador, en esta comba melomana, es el que estd en
la memoria del Teatro Romano de Mérida como uno de los espectdculos mas
trepidantes de su historia. Llego, el verano noventa y tres, de la mano de
Mario Gas, un personaje bien identificado con este recinto insuperable. Se
ceriia al famoso musical que, tres décadas antes, sobre el original texto de
Plauto, su inmortal “Miles Gloriosus”, habia llevado al cine Richard Lester,
con un Biister Keaton ya viejo en el papel de “Erronius”. La trama del Golfus
era el eterno enredo de una Roma superurbana, con sus cuadros
costumbristas, amores y lios entre siervos y seriores, soldados y burdeles. En
el medio, la figura de un patricio que busca a su hijo raptado, veinte arios
atrds, por los piratas.

Este Golfus que Mario Gas trajo, para mayor gloria suya y de Mérida, fue
arrollador desde el principio hasta el final, sin posibilidad de respirar ni
retener la sonrisa y las carcajadas, con actores de lujo, como Javier
Gurruchaga, Gabino Diego y José Maria Pou. Fue uno de esos espectdculos



que bien podria haber aguantado todo un verano, como los musicales
legendarios, sin perder un dpice de interés.

Lo que este narrador pretende resaltar, en el marco de aquel Golfus
increible, es una circunstancia sin la que, sequramente, el éxito no hubiera
sido el mismo. Me refiero a la destacada participacion que tuvo en la
logistica de aquel montaje un emeritense irrepetible : Jesiis Rodas. EI fue,
en cierto modo, el Reyes Abades de aquella puesta en escena, el
“procurador” de efectos especiales, artilugios y otros inventos que
conforman el esqueleto y la “furrieleria” de tales retos escénicos. Es verdad
que para esas historias se prestaba el recordado personaje, por cuanto nada
le paraba ante cualquier emperio, desde domesticar el fuego o hincarle el
diente a cualquier fregado por duro que resultara. Alguien capaz de llevar
adelante su pequerio imperio empresarial, combinando una natural
predisposicion altruista de animador social y carnavalero de vocacion, como
un nirio grande, abierta su capacidad para los asombros.

Volviendo al hilo del Golfus, comenzaba la funcion con una escena del
Teatro, casi a oscuras, simulando un amanecer grisiceo y desapacible,
entrando un autobus antidiluviano, morro largo y traseras redondas, de
aquellos que salian en las peliculas americanas de los cincuenta, conducido
por Jestis, de tiunica y laurel, como no podia ser de otra manera. De ese
autobiis bajaban los actores que harian la funcion, ambientada siglos antes
en la antigua Roma. Y empezaba el musical : “Algo sencillo, algo ostentoso,
una comedia vamos a representar....... ”. El arranque empezaba a ponerte
la piel de gallina por lo sugerente y ritmico, “in crescendo”, que resultaba
el asunto. Y ya hasta el final, sin parar.

Sin la clave de aquel destartalado y arcaico vehiculo, procedente de un
desgtiace y que, increiblemente, habia cobrado vida en las manos de Rodas,
la obra no hubiera resultado igual, porque aquel inicio, a mdxima tension,
con los espectadores entregados, ponia el larguero en un punto irreversible
de éxito seguro. Jestis habilidosamente, a modo de un hibrido entre relojero
y prestidigitador, habia insuflado el alma mecdnica suficiente para que
aquel viejo cacharro circulara, motor redondo, por la inmensa escena, el
volante en las manos de quien tantas veces fuera extra sobre la misma
arend.

Esta es una historia mas, entre sencilla y mdgica, propia de las noches
teatrales y sorprendentes de una Mérida cuajada de anécdotas, las de su
“marco incomparable”. La que cuento me hace creer en los milagros, porque



como tal debe considerarse el hecho de que las ruedas de aquel fosil rodante
hilaran mas de una vuelta bajo las inmortales columnas. Sin su estrafalaria
pero contundente presencia aquella funcion hubiera ido por otros
derroteros. Las cosas de Mérida y sus personajes, tan pegados al terreno,
tan orgullosos de lo suyo, eso que los franceses llaman “chauvinismo”.

Pocos arios después Jesiis Rodas partio hacia la eternidad, dejandonos
huérfanos de sus “locuras”. Tal vez ande por la oficina cosmica de objetos
perdidos, como responsable de la seccion de vehiculos averiados.



