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No se recuerda que fuera excesivo el aparato musical de las tragedias mas 
notables del “marco incomparable”. Mas bien se reducía a trompetería y 
tambores, mas o menos cargados, significando la llegada de los esclarecidos 
caudillos, protagonistas de las tramas. Resultó por eso genial que en la 
versión del “Edipo Rey” de Sófocles, en el ochenta y dos, José Luis Gómez , 
cerebro del soberbio montaje, sentara en la escena a Enrique Morente, 
fundiendo melodías bizantinas y “cante jondo”, o sea el Mediterráneo en 
estado puro. Como un par de años antes, en la Lisístrata de Martínez 
Mediero, hiciera Miguel del Barco, de manera genial y delicada, con los 
cantos mas populares, de los “quintos” y la trilla, de Extremadura. 

Lo que si recuerda este narrador, en esta comba melómana, es el que está en 
la memoria del Teatro Romano de Mérida como uno de los espectáculos mas 
trepidantes de su historia. Llegó, el verano noventa y tres, de la mano de 
Mario Gas, un personaje bien identificado con este recinto insuperable. Se 
ceñía al famoso musical que, tres décadas antes, sobre el original texto de 
Plauto, su inmortal “Miles Gloriosus”, había llevado al cine Richard Lester, 
con un Búster Keaton ya viejo en el papel de “Erronius”. La trama del Golfus 
era el eterno enredo de una Roma superurbana, con sus cuadros 
costumbristas, amores y líos entre siervos y señores, soldados y burdeles. En 
el medio, la figura de un patricio que busca a su hijo raptado, veinte años 
atrás, por los piratas. 

Este Golfus que Mario Gas trajo, para mayor gloria suya y de Mérida, fue 
arrollador desde el principio hasta el final, sin posibilidad de respirar ni 
retener la sonrisa y las carcajadas, con actores de lujo, como Javier 
Gurruchaga, Gabino Diego y José Maria Pou. Fue uno de esos espectáculos 



que bien podría haber aguantado todo un verano, como los musicales 
legendarios, sin perder un ápice de interés. 

Lo que este narrador pretende resaltar, en el marco de aquel Golfus 
increíble, es una circunstancia sin la que, seguramente, el éxito no hubiera 
sido el mismo. Me refiero a la destacada participación que tuvo en la 
logística de aquel montaje un emeritense irrepetible : Jesús Rodas. El fue, 
en cierto modo, el Reyes Abades de aquella puesta en escena, el 
“procurador” de efectos especiales, artilugios y otros inventos que 
conforman el esqueleto y la “furrieleria” de tales retos escénicos. Es verdad 
que para esas historias se prestaba el recordado personaje, por cuanto nada 
le paraba ante cualquier empeño, desde domesticar el fuego o hincarle el 
diente a cualquier fregado por duro que resultara. Alguien capaz de llevar 
adelante su pequeño imperio empresarial, combinando una natural 
predisposición altruista de animador social y carnavalero de vocación, como 
un niño grande, abierta su capacidad para los asombros. 

Volviendo al hilo del Golfus, comenzaba la función con una escena del 
Teatro, casi a oscuras, simulando un amanecer grisáceo y desapacible, 
entrando un autobús antidiluviano, morro largo y traseras redondas, de 
aquellos que salían en las películas americanas de los cincuenta, conducido 
por Jesús, de túnica y laurel, como no podía ser de otra manera. De ese 
autobús bajaban los actores que harían la función, ambientada siglos antes 
en la antigua Roma. Y empezaba el musical : “Algo sencillo, algo ostentoso, 
una comedia vamos a representar…….”. El arranque empezaba a ponerte 
la piel de gallina por lo sugerente y rítmico, “in crescendo”, que resultaba 
el asunto. Y ya hasta el final, sin parar. 

Sin la clave de aquel destartalado y arcaico vehículo, procedente de un 
desgüace y que, increíblemente, había cobrado vida en las manos de Rodas, 
la obra no hubiera resultado igual, porque aquel inicio, a máxima tensión, 
con los espectadores entregados, ponía el larguero en un punto irreversible 
de éxito seguro. Jesús habilidosamente, a modo de un híbrido entre relojero 
y prestidigitador, había insuflado el alma mecánica suficiente para que 
aquel viejo cacharro circulara, motor redondo, por la inmensa escena, el 
volante en las manos de quien tantas veces fuera extra sobre la misma 
arena. 

Esta es una historia mas, entre sencilla y mágica, propia de las noches 
teatrales y sorprendentes de una Mérida cuajada de anécdotas, las de su 
“marco incomparable”. La que cuento me hace creer en los milagros, porque 



como tal debe considerarse el hecho de que las ruedas de aquel fósil rodante 
hilaran mas de una vuelta bajo las inmortales columnas. Sin su estrafalaria 
pero contundente presencia aquella función hubiera ido por otros 
derroteros. Las cosas de Mérida y sus personajes, tan pegados al terreno, 
tan orgullosos de lo suyo, eso que los franceses llaman “chauvinismo”. 

Pocos años después Jesús Rodas partió hacia la eternidad, dejándonos 
huérfanos de sus “locuras”. Tal vez ande por la oficina cósmica de objetos 
perdidos, como responsable de la sección de vehículos averiados. 

 
 


