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Pregunta.- En la entrega del
Premio Nacional, usted quiso
mencionar a una sola persona: el
director José Luis Alonso Manez.

Respuesta.- La primera persona
de este oficio que confi6 en mi.

P.- Se daban también los Pre-
mios Nacionales de Musica, Danza
y Circo. Una ausencia notable, que
indigné a algunos, la de Carmen
Calvo.

R.- Los politicos tienen sus prio-
ridades, lo que les define.

P.- ¢Los politicos no creen en el
teatro? ¢En esta Espana de Lope y
Valle?

R.- El teatro no vende, piensan.
Y prefieren salir en otras fotos.

P.- El 19 de enero, vuelve a Ma-
drid, con La cabra, de Albee, el au-
tor de (Quién teme a Virginia
Woolf? iPor la que le han otorgado
el Nacional!

R.- iMil gracias a Edward Albee
que ha escrito la obra perfecta!

P.- Usted, hombre de teatro
completo: interpreta, dirige, adap-
tay produce.

R.- Y sufro por cuatro. Pero la
alegria es cuadruple con cada
aplauso.

P.- Un marido modelo se ena-
mora de una cabra. Y pide com-
prension.

R.- ¢Por qué no? Hay mujeres
enamoradas de auténticos anima-
les. Y hombres casados con bestias
pardas.

P.- ¢El entendimiento del otro es
cuestion de tolerancia o de respe-
to?

R.- De respeto. El que tolera pa-
rece que concede, que esta por en-
cima.

P.- ¢Si no nos comprendemos
estamos al borde de la tragedia?

R.- Sin comprensiéon no hay
amor. Y sin amor todo es tragedia.

P.- Se ha afirmado de La cabra
que «su mensaje es altamente per-
nicioso».

R.- Las opiniones son como los
culos: cada uno tiene el suyo.

P.- Bueno, no se olvida su ultimo
paso por Madrid, con El rey Lear,
de Shakespeare, dirigido por Ca-
lixto Bieito.

R.- Haciendo Lear me crei actor
de verdad. Y senti que tocaba el
cielo.

P.- Su Lear -y de Bieito-, direc-
to, epidérmico, eléctrico.

R.- Y vivo. Hay mucho Lear dur-
miendo sobre cartones en la calle.

P.- iTeatralmente, incorrecto!,
se dijo.

R.- Discutible.

P.- iShakespeare, otro provoca-
dor!

R.- Indiscutible.

P.- Calixto Bieito presenta en el

La semana pasada recibi6 el Premio Nacional de Teatro por ‘La cabra’. La
ministra Carmen Calvo no asistio al acto. Es uno de los grandes nombres
del teatro espanol. Como actor, director, traductor y productor, presenta-
ra, en enero en el Bellas Artes, esta obra, gran éxito de Edward Albee
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«Ya lo dijo Valle:
iEsta buena
Espana!’»

teatro al que ustedvaav
taforma, interpretada po
go Juan Echanove. iDr
también!

R.- Teatro por via inti
Como el suero que aliei
menta.

P.- En Estados Unidos.
en Europa, Houellebecq,
preocupados por el pode
cadencia de Occidente.

R.- Algo se desmoron
que ir pensando en inven
nuevo.

P.- iEl sexo, de por mec

R.- Es su sitio natural:
dio, en el centro, entre las
nas.

P.- Mircea Eliade dijo a
que el sexo es el ultimo r
rico del hombre en la urk
na.

R.- Y otro dijo: «Recu
eres polvo y al polvo reg
Y también hablaba de sex

P.- ¢El sexo, nos salva ¢
dena?

R.- Nos da la vida. Y,
mentos, nos la quita.

P.- iSé que se enamo-
r6 de Audrey Hepburn!

R.- iTan fragil, tan
tierna, tan androgina!

P.- Y, ahora, si se
puede saber, ¢de quién
esta enamorado?

R.- Del recuerdo de
Audrey Hepburn.

P.- Hace cuarenta
anos vino a Madrid a
estudiar teatro, en la
Real Escuela Superior
de Arte Dramaético, en
la RESAD. Era 1967.

R.- Yo era un ingenuo. Y lo que
he visto me ha hecho dos inge-
nuos. Es decir, un escéptico.

P.- Usted viene a estudiar a Ma-
drid, con don Manuel Dicenta...

R.- Temblaba de emocion al en-

trar en sus clases. iDon Manuel me
pidi6 que le prestara libros de
Brecht y de Artaud!

P.- El 68 le pilla en Madrid. Su
Paris es Madrid. iMuy revoluciona-
rio!

R.- Me asfixiaba. Y peleaba por

abrir puertas y ventanas, aun a pa-
tadas.

P.- Habia nacido en Mollet del
Vallés, en Cataluna. iY se vino a
Madrid!

R.- Me trajeron los militares. Pa-
ra hacer la mili.

P.- Su padre, de la burguesia ca-
talana, tras la guerra tiene que
buscarse la vida. La familia se ha-
bia quedado a cero. Trabaja en la
metalurgia.

R.- Sac6 a la familia adelante
con una dignidad admirable.

P.- Pero es un ilustrado. Se le-
vantara a las cinco. Cuando regre-
sa a casa, lo hace con los periddi-
cos del dia, iy de la tarde!, bajo el
brazo.

R.- Y yo se los arrancaba para
devorarlos. Los leiamos juntos es-
perando la cena. Es uno de mis
mejores recuerdos.

P.- La biblioteca de su padre, su
gran tentacion de usted.

R.- Y su mejor legado. No conci-
bo una casa sin paredes llenas de
libros.

P.- Su padre dirige los montajes
de un grupo de teatro aficionado.

R.- La familia entera ibamos al
teatro todos los domingos.

P.- Ahi, se supone, le entr6 a us-
ted el veneno del teatro...

R.- Aprendi a ser espectador
mucho antes que actor. Es el buen
camino.

P.- ¢Por qué se viene a Madrid a
hacer teatro? En Barcelona esta Ri-
card Salvat a tope, con Bertolt
Brecht; el Institut del Teatre inicia
su despegue...

R.- Aqui me esperaban, aunque
no lo sabia, José Luis Alonso, Mar-
sillach, José M? Morera, Paco Nie-
va, Valle-Inclan, Calder6n... Y
Brecht, también.

P.- Estando en la RESAD, inter-
viene en el Marat-Sade de Marsi-
llach.

R.- Palabras mayores, oiga. Hay
un antes y un después de aquel es-
treno.

P.- Aquel Madrid echaba chis-
pas...

R.- Cada noche el Teatro Espa-
nol estaba rodeado de tanquetas
de la Policia.

P.- Al acabar sus estudios, llega
el Teatro Maria Guerrero, con José
Luis Alonso de maestro, al que, co-
mo hemos comentado anterior-
mente, cité en la entrega del Na-
cional.

R.- Cuatro anos en aquel teatro
marcaron mi vida. No quise hacer
otra cosa.

P.- Comienzo con Valle-Inclan,
Romance de lobos.

R.- Nada menos. Aprendiendo
cada noche de José Bodalo.

P.- Oiga, perdone, le pareceré

un pesado, pero ique la ministra no
asistiera al acto en el Reina Sofia!
iEn este pais de Valle!

R.- Ya lo dijo el mismo Valle:
«iEstd buena Espana!».

P.- Un bello discurso el suyo,
que el personal no paraba de
aplaudir...

R.- Me emociond mucho ese
aplauso. Me hizo llorar.

P.- Dijo cosas lucidas: que «el ta-
lento es el compromiso con uno
mismo, ahora y siempre, y con los
demas, por los siglos de los siglos».

R.- Lo tengo clarisimo.

P.- También dijo que el premio
le ha obligado a sentarse y a refle-
xionar...

R.- A hacer balance. Y estoy fe-
liz con la cuenta de resultados.

P.- Explic6 que con Alonso supo
que el teatro era «un escenario,
una silla, un espejo, un paraguas...
y muchas ganas de jugar».

R.- Un territorio sin limites. En
el teatro cabe todo. Por eso estoy
ahi.

P.- Lo del escenario, se entien-
de... ¢Unasilla?

R.- Para sentarse a pensar. El
teatro es ideologia.

P.- ¢Un espejo?

«Moriré siendo actor.
Pero he descubierto que
dirigir puede prolongar
mi vida. Y ante eso...»

R.- Para mirarse y juzgar. El tea-
tro es reflexion.

P.- ¢Un paraguas?

R.- Para guarecerse y continuar.
El teatro es progreso.

P.- iGanas de jugar!

R.- iY que no falten! Si dejamos
de jugar nos convertiremos en
adultos. iY eso debe ser horrible!

P.- Triunfador en el teatro, en
todas sus facetas; en el cine; en la
television, desde los Estudio 1 a
Policias; en radio, 14 anos con La
calle 42; incontables premios na-
cionales y extranjeros. iSe lo sabe
todo!

R.- Soy curioso. Y eso me lleva a
meter la nariz en todas partes.

P.- Un loco del musical. iEsa Ca-
lle 42! Su pelicula: Cantando bajo
la lluvia... Me da que le gusta sobre
todo dirigir, que esta un poco can-
sado de ese actor llamado José Ma-
ria Pou, aunque éste sea nuestro
Laurence Oliver.

R.- Es usted generoso en la com-
paracién y se lo agradezco. Moriré
siendo actor. Pero he descubierto
que dirigir puede prolongar mi vi-
da.Y ante eso...



