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IGNACIO AMESTOY
Pregunta.- En la entrega del

Premio Nacional, usted quiso
mencionar a una sola persona: el
director José Luis Alonso Máñez.

Respuesta.- La primera persona
de este oficio que confió en mí.

P.- Se daban también los Pre-
mios Nacionales de Música, Danza
y Circo. Una ausencia notable, que
indignó a algunos, la de Carmen
Calvo.

R.- Los políticos tienen sus prio-
ridades, lo que les define.

P.- ¿Los políticos no creen en el
teatro? ¿En esta España de Lope y
Valle?

R.- El teatro no vende, piensan.
Y prefieren salir en otras fotos.

P.- El 19 de enero, vuelve a Ma-
drid, con La cabra, de Albee, el au-
tor de ¿Quién teme a Virginia
Woolf? ¡Por la que le han otorgado
el Nacional!

R.- ¡Mil gracias a Edward Albee
que ha escrito la obra perfecta!

P.- Usted, hombre de teatro
completo: interpreta, dirige, adap-
ta y produce.

R.- Y sufro por cuatro. Pero la
alegría es cuádruple con cada
aplauso.

P.- Un marido modelo se ena-
mora de una cabra. Y pide com-
prensión.

R.- ¿Por qué no? Hay mujeres
enamoradas de auténticos anima-
les. Y hombres casados con bestias
pardas.

P.- ¿El entendimiento del otro es
cuestión de tolerancia o de respe-
to?

R.- De respeto. El que tolera pa-
rece que concede, que está por en-
cima.

P.- ¿Si no nos comprendemos
estamos al borde de la tragedia?

R.- Sin comprensión no hay
amor. Y sin amor todo es tragedia.

P.- Se ha afirmado de La cabra
que «su mensaje es altamente per-
nicioso».

R.- Las opiniones son como los
culos: cada uno tiene el suyo.

P.- Bueno, no se olvida su último
paso por Madrid, con El rey Lear,
de Shakespeare, dirigido por Ca-
lixto Bieito.

R.- Haciendo Lear me creí actor
de verdad. Y sentí que tocaba el
cielo.

P.- Su Lear –y de Bieito–, direc-
to, epidérmico, eléctrico.

R.- Y vivo. Hay mucho Lear dur-
miendo sobre cartones en la calle.

P.- ¡Teatralmente, incorrecto!,
se dijo.

R.- Discutible.
P.- ¡Shakespeare, otro provoca-

dor!
R.- Indiscutible.
P.- Calixto Bieito presenta en el

La semana pasada recibió el Premio Nacional de Teatro por ‘La cabra’. La
ministra Carmen Calvo no asistió al acto. Es uno de los grandes nombres
del teatro español. Como actor, director, traductor y productor, presenta-
rá, en enero en el Bellas Artes, esta obra, gran éxito de Edward Albee

«Ya lo dijo Valle:
‘¡Está buena

España!’»
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abrir puertas y ventanas, aun a pa-
tadas.

P.- Había nacido en Mollet del
Vallés, en Cataluña. ¡Y se vino a
Madrid!

R.- Me trajeron los militares. Pa-
ra hacer la mili.

P.- Su padre, de la burguesía ca-
talana, tras la guerra tiene que
buscarse la vida. La familia se ha-
bía quedado a cero. Trabaja en la
metalurgia.

R.- Sacó a la familia adelante
con una dignidad admirable.

P.- Pero es un ilustrado. Se le-
vantará a las cinco. Cuando regre-
sa a casa, lo hace con los periódi-
cos del día, ¡y de la tarde!, bajo el
brazo.

R.- Y yo se los arrancaba para
devorarlos. Los leíamos juntos es-
perando la cena. Es uno de mis
mejores recuerdos.

P.- La biblioteca de su padre, su
gran tentación de usted.

R.- Y su mejor legado. No conci-
bo una casa sin paredes llenas de
libros.

P.- Su padre dirige los montajes
de un grupo de teatro aficionado.

R.- La familia entera íbamos al
teatro todos los domingos.

P.- Ahí, se supone, le entró a us-
ted el veneno del teatro…

R.- Aprendí a ser espectador
mucho antes que actor. Es el buen
camino.

P.- ¿Por qué se viene a Madrid a
hacer teatro? En Barcelona está Ri-
card Salvat a tope, con Bertolt
Brecht; el Institut del Teatre inicia
su despegue…

R.- Aquí me esperaban, aunque
no lo sabía, José Luis Alonso, Mar-
sillach, José Mª Morera, Paco Nie-
va, Valle-Inclán, Calderón... Y
Brecht, también.

P.- Estando en la RESAD, inter-
viene en el Marat-Sade de Marsi-
llach.

R.- Palabras mayores, oiga. Hay
un antes y un después de aquel es-
treno.

P.- Aquel Madrid echaba chis-
pas…

R.- Cada noche el Teatro Espa-
ñol estaba rodeado de tanquetas
de la Policía.

P.- Al acabar sus estudios, llega
el Teatro María Guerrero, con José
Luis Alonso de maestro, al que, co-
mo hemos comentado anterior-
mente, citó en la entrega del Na-
cional.

R.- Cuatro años en aquel teatro
marcaron mi vida. No quise hacer
otra cosa.

P.- Comienzo con Valle-Inclán,
Romance de lobos.

R.- Nada menos. Aprendiendo
cada noche de José Bódalo.

P.- Oiga, perdone, le pareceré

un pesado, pero ¡que la ministra no
asistiera al acto en el Reina Sofía!
¡En este país de Valle!

R.- Ya lo dijo el mismo Valle:
«¡Está buena España!».

P.- Un bello discurso el suyo,
que el personal no paraba de
aplaudir…

R.- Me emocionó mucho ese
aplauso. Me hizo llorar.

P.- Dijo cosas lúcidas: que «el ta-
lento es el compromiso con uno
mismo, ahora y siempre, y con los
demás, por los siglos de los siglos».

R.- Lo tengo clarísimo.
P.- También dijo que el premio

le ha obligado a sentarse y a refle-
xionar…

R.- A hacer balance. Y estoy fe-
liz con la cuenta de resultados.

P.- Explicó que con Alonso supo
que el teatro era «un escenario,
una silla, un espejo, un paraguas…
y muchas ganas de jugar».

R.- Un territorio sin límites. En
el teatro cabe todo. Por eso estoy
ahí.

P.- Lo del escenario, se entien-
de… ¿Una silla?

R.- Para sentarse a pensar. El
teatro es ideología.

P.- ¿Un espejo?

R.- Para mirarse y juzgar. El tea-
tro es reflexión.

P.- ¿Un paraguas?
R.- Para guarecerse y continuar.

El teatro es progreso.
P.- ¡Ganas de jugar!
R.- ¡Y que no falten! Si dejamos

de jugar nos convertiremos en
adultos. ¡Y eso debe ser horrible!

P.- Triunfador en el teatro, en
todas sus facetas; en el cine; en la
televisión, desde los Estudio 1 a
Policías; en radio, 14 años con La
calle 42; incontables premios na-
cionales y extranjeros. ¡Se lo sabe
todo!

R.- Soy curioso. Y eso me lleva a
meter la nariz en todas partes.

P.- Un loco del musical. ¡Esa Ca-
lle 42! Su película: Cantando bajo
la lluvia... Me da que le gusta sobre
todo dirigir, que está un poco can-
sado de ese actor llamado José Ma-
ría Pou, aunque éste sea nuestro
Laurence Oliver.

R.- Es usted generoso en la com-
paración y se lo agradezco. Moriré
siendo actor. Pero he descubierto
que dirigir puede prolongar mi vi-
da. Y ante eso...

teatro al que usted va a venir, Pla-
taforma, interpretada por su ami-
go Juan Echanove. ¡Droga dura
también!

R.- Teatro por vía intravenosa.
Como el suero que alienta y ali-
menta.

P.- En Estados Unidos, Albee, y
en Europa, Houellebecq, estamos
preocupados por el poder y la de-
cadencia de Occidente.

R.- Algo se desmorona. Y hay
que ir pensando en inventarnos de
nuevo.

P.- ¡El sexo, de por medio!
R.- Es su sitio natural: en el me-

dio, en el centro, entre las dos pier-
nas.

P.- Mircea Eliade dijo aquello de
que el sexo es el último resto telú-
rico del hombre en la urbe moder-
na.

R.- Y otro dijo: «Recuerda que
eres polvo y al polvo regresarás».
Y también hablaba de sexo. ¿O no?

P.- ¿El sexo, nos salva o nos con-
dena?

R.- Nos da la vida. Y, por mo-
mentos, nos la quita.

P.- ¡Sé que se enamo-
ró de Audrey Hepburn!

R.- ¡Tan frágil, tan
tierna, tan andrógina!

P.- Y, ahora, si se
puede saber, ¿de quién
está enamorado?

R.- Del recuerdo de
Audrey Hepburn.

P.- Hace cuarenta
años vino a Madrid a
estudiar teatro, en la
Real Escuela Superior
de Arte Dramático, en
la RESAD. Era 1967.

R.- Yo era un ingenuo. Y lo que
he visto me ha hecho dos inge-
nuos. Es decir, un escéptico.

P.- Usted viene a estudiar a Ma-
drid, con don Manuel Dicenta…

R.- Temblaba de emoción al en-

trar en sus clases. ¡Don Manuel me
pidió que le prestara libros de
Brecht y de Artaud!

P.- El 68 le pilla en Madrid. Su
París es Madrid. ¡Muy revoluciona-
rio!

R.- Me asfixiaba. Y peleaba por

«Moriré siendo actor.
Pero he descubierto que
dirigir puede prolongar
mi vida. Y ante eso...»


