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‘VIEJO AMIGO CICERÓN’, DE 
ERNESTO CABALLERO 
 
Dirección: Mario Gas. Intérpretes: José 
María Pou, Bernat Quintana y Miranda 
Gas.Teatro Principal de Castellón. 14 de di-
ciembre de 2019.   

DANIEL VICENTE  CASTELLÓN 
«La batalla del alma debe librarse en 
el foro del arte». Se lo escuché decir 
una vez a un profesor de teatro y 
cuánta verdad escondían sus pala-
bras. Yo aun no lo sabía, pero lo 
que aparentemente es distinto, lo 
que simula ser una representa-
ción, muchas veces, no es más 
que la propia realidad; recortada 
y situada en un teatro para invitar-
nos a reflexionar.  
   Ni una localidad vacía en el Tea-
tro Principal de Castellón. La ex-
pectación que genera Viejo amigo 
Cicerón, con el magnífico José 
María Pou como el portador del 
alma del político, filósofo, jurista y 
orador, se palpa en el ambiente. 
   Pero se da la circunstancia de 
que esta obra, de vasto recorrido, 
es, precisamente atemporal. No 
sólo el argumento de la misma, 
donde un profesor y dos alumnos 
‘juegan’ a ser el malogrado pero 
valeroso Marco Tulio Cicerón; su 
leal Tirón y su hija Tulia, lo que 
narra, lo que despierta, resulta que 
es igual de válido hoy en día. Y ya 
no estamos en la vieja Roma. Pero 
las bestias siguen ávidas de poder. 
    La escenografía se reduce a una 
biblioteca universitaria que me 
trasladó a la de la cinta Philadel-
phia (Jonathan Demme, 1993). La 
mente, aunque retorcida en incon-
tables ocasiones, es sabia. Precisa-
mente aquella película versa sobre 
un hombre incomprendido que lu-
cha contra una ola de oscuridad 
difícil de frenar. No está solo. Pero 
batalla lo invencible. 
    Así espera el espectador cono-
cer más sobre Cicerón. Conocen 
su trágico final, su ejecución, pero 
parecen ignorar cómo ha llegado 
hasta ahí. La vida avanza contra-
rreloj y es difícil, a veces, bucear 
en los libros de historia. No pasa 
nada. El teatro enseña; más si es 
el actor catalán, poseedor de nu-
merosos premios, quien se pre-
senta para arrebatarnos la venda 
de los ojos. Así. Sin anestesia. 
    De igual manera que invita a los 
estudiantes a preguntarse quién 
es el verdadero Cicerón (un hom-
bre que «duda», a diferencia de lo 
que creen los jóvenes), el especta-
dor comienza a bucear en el tiem-

po. Quizás Cicerón, aguerrido de-
fensor de la República, fue un 
mártir de sus ideas. ¿Acaso queda 
eso muy lejos hoy? ¿Es que ya no 
existe un selecto grupo de podero-
sos que nos persiguen, a veces de 
forma indiscreta, para tratar de 
arrancarnos de la piel las semillas 
del pensamiento propio? 
    Observo miradas dubitativas y 
reflexivas en el público. Pou tam-
bién deja espacio a la risa, al ser 
‘poseído’ de repente por el espíri-
tu de Cicerón, dejando atrás el ser 
del profesor. Desde que arranca 
su discurso el espectador vuelve a 
recorrer las agrietadas calles de 
Roma, sumidas en un incansable 

lucha de poderes que no culminó 
con el asesinato de Julio César. 
Cada palabra que arroja Cicerón 
nos hace pensar si no estamos 
equivocados. Creemos haber su-
perado muchas cosas. También la 
historia y los fallos que cometie-
ron nuestros antepasados. 
   Pero resulta que la historia siem-
pre o casi siempre se repite. Como 
bien dice Pou “la gloria es conver-
tirse en objeto de estudio, pasar a 
la posteridad”. O eso creemos. Lo 
cierto es que Cicerón, mucho más 
allá del personaje político, no es 
más que una muestra del egocen-
trismo que predomina entre noso-
tros. No vanagloriamos de ser una 

sociedad más justa, pero, ¿real-
mente lo somos? Tulia habla del 
papel de la mujer en Roma, prác-
ticamente anecdótico.  
    Tirón le recuerda que hoy en 
día todo ha cambiado. Permítan-
me que lo dude. De nuevo, Cice-

rón nos asesta una bofetada de 
realidad. La batalla de sexos y la 
reivindicación de la mujer, como 
ven, se daba en Roma y se vuelve 
a dar ahora. Muchos siglos des-
pués. 
    Pou se encarga magistralmente 
de desnuda al Cicerón que se es-
tudia en las clases de historia, en 
las facultades de filosofía. Resulta 
ser un hombre de carne y hueso. 
Que en su hija Tulia, ilusionada-
mente embarazada, tiene su talón 
de Aquiles. Ni siquiera la persecu-
ción a la que le somete Julio César 
le preocupa más. Vaya.  
    Parece que Cicerón es mucho 
más humano de lo que podíamos 

llegar a pensar. Veo el brillo incon-
fundible de la emoción en los ojos 
de mi compañera de palco. Suce-
de cuando Pou se desgarra en lá-
grimas al conocer que su hija ha 
fallecido, estando en cinta. Ella 
misma le traslada el mensaje en 
un sueño. 
    El laureado actor lo está consi-
guiendo. Empezamos a entender 
su misión en el escenario del Prin-
cipal esta noche. Se ha propuesto 
despojarnos de nuestra coraza ro-
mana. «El poderoso también su-
fre», dice Pou. De Cicerón, recuer-
da, «no conocíamos sus intimida-
des». Ahora empezamos a 
hacerlo. Siente y padece. Como tú 
y como yo. 
    A medida que se va acercando 
su final, las emociones del público 
brotan con más intensidad. El am-
biente fantasmagórico, los sueños 
en los que Julio César, Marco An-
tonio, Octavio, Catilina y Bruto le 
comunican a Cicerón su fatídico 
final también simbra reflexiones. 
Yo pienso en mis abuelos. ¿Qué 
me dirían si tuvieran la oportuni-
dad de hablarme en sueños? ¿Se-
rían verdugos o ángeles? No me 
malinterpreten. Pero estoy seguro 
de que todos conocemos errores y 
a veces bien mereceríamos una 
advertencia, de parte de quien 
más nos quiere. 
   Pou relata, sin más, ya el final de 
Cicerón. Ya volviendo a ser de 
nuevo un profesor universitario. 
Nos sobrecogemos en la butaca al 
conocer su final. Podría ser el 
nuestro, quién sabe. Pero el eco de 
las palabras del orador sigue mar-
tilleando nuestras sienes. «Somos 
lo que hacemos»; «¿Qué podemos 
hacer todos juntos?»; «Enfrentar-
me a César es enfrentarme a la vi-

da»; «El legado 
más preciado 
que puedo dejar 
es mi forma de 
entender el mun-
do». Así es. Co-
mienzo a enten-
derlo. Sospecho 
que todos. Resul-
ta que todos te-
nemos un poco 
de Cicerón den-

tro de nosotros mismos, un poco 
de Pou. Fingimos, parecemos ser, 
nos protegemos, salimos de casa 
con la coraza… Pero somos huma-
nos. Más que un título, un don, una 
compañía. Supongo que Pou ha 
cumplido con su misión. Mi vida (y 
la tuya) sin Cicerón no es la mis-
ma. Porque Cicerón, encarnado 
por Pou, es una metáfora de lo que 
aparentamos ser, de lo que otros 
juzgan. Y respecto al pueblo… «El 
pueblo que se siente abandonado o 
no tiene nada que perder es peli-
groso». Así lo afirma Cicierón. No 
estaría mal que los que hoy afir-
man ser Julio César lo tuvieran en 
cuenta. Pero esa es otra historia.

LA ÚLTIMA 
CULTURA

Teatro. Lleno hasta la bandera en el Teatro Principal con público entrado en años. Pocos jóvenes para presenciar en el escenario 
a un José María Pou sólido, creíble, entero e inmejorable.  A su lado dos jóvenes actores, con toda una vida por delante sobre las tablas 
pero que ya pueden presumir del orgullo de compartir el presente al lado de Pou. También el pasado, al lado de... Cicerón.

José María 
Pou hizo una 
interpretación 
memorable en 
un escenario 
del teatro 
convertido en 
biblioteca.

Mi vida sin Cicerón
TEATRO PRINCIPAL | Castellón


