(Pausa.) =..

Guillem Clua, Isaias Fanlo

Malaltia, frivolitat, responsabilitat i
transgressio: un dialeg (queer) amb
Guillem Clua

Pausa 40 (2018)

En aquesta conversa amb l'investigador Isaias Fanlo, el dramaturg
Guillem Clua repassa la seva trajectoria des d’'una perspectiva
queer, centrant-se en els processos d’escriptura i estrena

de Marburg (2008), Smiley (2011) i L'oreneta (2017), tres peces
singulars perque posen sobre la taula alguns temes poc freqiients
al teatre catala recent.

Si pensem en 'ambit de la dramatirgia catalana, la trajectoria de Guillem Clua
(Barcelona, 1973) resulta ben excepcional. Les seves influéncies miren cap al méon
anglosax0, tant pel que fa a la tematica com als autors que ell considera els seus pares
espirituals —al cap i a la fi, Clua va viure a Londres i a Nova York— i la seva inquietud
i versatilitat ’han portat a cultivar, entre d’altres, el musical en gran i petit format, el
drama més epic i la comedia comercial. Pero, a més, al llarg de la seva carrera Clua
s’ha erigit com una veu compromesa i important en la lluita per la igualtat de les
comunitats LGBT i queer, i en contra de ’homofobia en tots els seus vessants.

Aquesta conversa amb 'escriptor i academic Isaias Fanlo gira a I'entorn de tres obres
que Clua va escriure al llarg de gairebé una decada, en que I'autor ens mostra el seu
costat més compromes, si més no a I’hora de donar visibilitat a temes que han estat
tradicionalment absents en I'escena catalana. A Marburg (escrita el 2008 i estrenada
al Teatre Nacional de Catalunya el 2010), una obra ambiciosa que ens parla de
I'impacte de les epidémies en un mon global, Clua va generar una forta controversia
en mostrar un adolescent, Buck, que desitja que el seu amant, Dundy, li transmeti el
virus del VIH. A Smiley (escrita originalment el 2011 per al Torneig de Dramaturgia de
Temporada Alta de Girona i ampliada un any després), Clua toca un altre genere (la
comedia romantica) des d’'una perspectiva més intimista. L’obra, que mostra una
relaci6 en aparenca innocua entre Bruno i Alex, ha tingut una acollida extraordinaria a
tot Europa i America Llatina com a comedia comercial; en aquesta conversa, pero,
comentem algunes petites esquerdes que fan que aquesta historia d’amor es pugui
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llegir, també, com una trama que, de manera subtil, qliestiona el regim
heteronormatiu. L'oreneta, la darrera obra de Clua fins ara, es va estrenar amb éxit a
Londres el 2017 i arribara a Madrid la tardor de 2018 (encara no hi ha data per a
l'estrena a Barcelona). L’obra, el context social de la qual és el ressorgiment d’atacs
homofobics i 'atemptat terrorista al Pulse, un bar gai d’Orlando, retrata la trobada
d’un supervivent d'un atemptat terrorista amb la mare d’una de les victimes d’aquell
mateix atac.

Els deu anys que van des de 'escriptura de Marburg fins a 'estrena de L'oreneta
mostren un canvi en el tractament dels temes LGBT dins de la dramatuargia de Guillem
Clua, que ens fa pensar, també, en els canvis que ha viscut la societat catalanaila
societat occidental. En aquesta conversa, ens plantegem també quina pot ser la
responsabilitat d'un dramaturg davant les injusticies i les lluites socials, quin és el
grau de compromis de la dramatuargia del nostre pais amb aquests temes, i ens
preguntem el perque de la poca visibilitat de qiiestions queer en I'escena del nostre
pais.

Isaias Fanlo: Des que l'obra es va estrenar a la Sala Petita del Teatre Nacional de
Catalunya I’any 2010, Marburg va cridar I’atencié. Era, al capdavall, una obra insolita
dins del teatre catala, pel que fa a la seva ambicio i les seves dimensions epiques, aixi
com pels temes que tracta. Que et va impulsar a escriure aquest drama epic global?

Guillem Clua: Tot va comencar a Nova York, on vaig marxar després d’estrenar,
sense gaire exit, La pell en flames. A Nova York escric Gust de cendra mentre convisc
amb el teatre d’arrel anglosaxona. Alla veig que hi ha autors relativament joves que
estan fent obres ambicioses, grans... i que s’estrenen en escenaris prestigiosos de 1’off-
Broadway! Vaig pensar: per que jo no puc escriure, també, una obra de grans
dimensions? Ho vaig fer pensant que, possiblement, un text com Marburg no es
podria representar mai. I que consti que no parlo només de les dimensions de I'obra,
sin6 del moment en que la vaig escriure: havia sortit de Barcelona per la porta del
darrere, amb un espectacle que no havia anat bé. No sabia en quin punt es trobava la
meva carrera com a dramaturg,.

I.F. Potser per aquest motiu pots escriure Marburg sense cap mena de gavanya:
parles d’allo que t'interessa, sense preocupar-te si la gent ho entendra o ho acceptara,
si el que dius és prou amable per al gran public. I, a més, et permets de fer-ho en una
obra de dimensions inedites en el teatre catala, com si, en aquell moment, no
tinguessis necessitat de limitar-te a les indicacions dels directors artistics dels teatres
per fer una obra més «viable».

G.C. Marburg neix d’'una necessitat personal: aglutina totes les meves pors, fobies i
obsessions: la religi6, les malalties i ’homosexualitat. S6n temes que han marcat la
meva vida. Recordo perfectament el moment en que se’'m va acudir la primera idea de
Marburg. Era a un Starbucks de la vuitena avinguda de Nova York, on anava a
treballar. Alla vaig llegir a Internet la noticia d'un contagi d’'un virus a Marburg, a
I’Africa. Recordava que a Marburg, Alemanya, hi havia hagut un virus devastador als
anys seixanta, i em vaig posar a fer recerca, per pura curiositat. Vaig buscar Marburg a
Google Maps, i me’n van sortir quatre llocs diferents. Aleshores, sorpres, vaig pensar:



«Hi ha gent que viu a una ciutat que té nom de malaltia. He d’escriure alguna cosa
basada en aixo0.»

I.F. Dius que vas pensar que una obra com aquella no s’estrenaria mai. I, tanmateix,
acaba arribant a un dels escenaris més importants de Catalunya, el Teatre Nacional.
Com arriba Marburg al TNC?

G.C. El 2008 vaig tornar de Nova York per treballar en una temporada d’El cor de la
ciutat. Es aleshores que vaig recuperar la idea d’escriure I'obra, i vaig aprofitar unes
vacances de la série per anar a Marburg, Alemanya, i posar-me a escriure. La meva
idea era escriure-hi la part que passa a Alemanya pero, al final, la ciutat em va inspirar
i vaig escriure-hi una primera versio de I'obra sencera! Els anys segiients, vaig anar
visitant els altres Marburgs del mén mentre revisava 'obra. Mentrestant, s’anuncien
els nous autors del Projecte T6, del qual en principi anava a formar part. Pero al final,
Sergi Belbel [aleshores, director artistic del TNC], que es va llegir el text, em va
proposar de sortir del T6 i estrenar, en canvi, Marburg a la Sala Petita. El TNC era
I"inica institucié amb recursos suficients com per muntar ’'obra: la possibilitat de
portar Marburg a escena es tornava real!

I.F. Marburg sembla insinuar que tots, d'una manera o d’'una altra, estem malalts,
perque és el mon, al cap i a la fi, el que esta malalt. Tu mateix ho dius en el proleg: «la
malaltia [...] forma part inherent de la nostra existéncia». Alguns pensadors, com Paul
B. Preciado, critiquen que la salut no és un dret, sin6 un altre negoci en les societats
neoliberals, i també una manera de decidir, mitjancant el preu dels tractaments, qui
viu i qui mor. Que significa per a tu, la idea de malaltia, d’epidemia, a Marburg?

Marburg (Teatre Nacional de Catalunya, 2010). Foto: David Ruano

G.C. Per a mi, la salut és com la felicitat: es tracta de quelcom que mai no assoleixes
del tot. Que vol dir, estar sa? Vol dir no morir-se? O vol dir tenir els xacres alineats?
La salut és una construccio social, un objectiu utopic, perque cada dia ens morim una
mica. Com tu dius, hi ha qui ho veu com una oportunitat de fer negoci: consumim
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medicaments i terapies perque ens fan creure que podem assolir la salut plena, a la
qual mai no podem arribar del tot. Una operaci6 de marqueting en plena era del
capitalisme neoliberal.

Personalment, penso que viure és conviure amb el dolor. De fet, des que tinc Gs de rad,
estic convivint amb diverses malalties, amb dolor. Des de la meva infantesa, quan vaig
patir una meningitis que gairebé em mata, que en séc conscient, d’aquesta dualitat
inseparable entre salut i malaltia, entre vida i mort. Aixo va fer que desenvolupés una
certa hipocondria, que vaig voler vehicular amb Marburg. Amb els anys, li vaig donar
una base teorica, pero si, el dolor, la malaltia, determina el fet d’estar viu.

I.F. Aix0 ho deixes ben clar a Marburg, on la malaltia condiciona la salut, i la
possibilitat de la mort és essencial a cada moment de la vida.

G.C. Mira si és organica, aquesta relacio, que quan vaig preguntar-me quines eren les
malalties que havien marcat els moments historics de queé volia parlar a Marburg,
vaig trobar-les de manera logica: el virus de Marburg com a moment inicial de I'obra;
I’'Alzheimer com una epidémia vinculada a la memoria; una malaltia social com és la
idea del fanatisme, en aquest cas religios; i el VIH. Podriem dir que cada epoca que ha
viscut la humanitat té la seva epidémia, o les seves epidémies.

I.F. Si que sembla un tema logic i organic, pero tot i aixi, un tema tan essencial per a
les nostres generacions com és el VIH i ’epidemia de la sida ha patit greus problemes
de representativitat. Personalment, he escrit en altres ocasions sobre una gran
preocupacio que tinc: en 'ambit artistic catala i espanyol no existeix una representacio
consistent del que un virus com el del VIH-sida va significar per a la societat. Aixo, per
a mi, és especialment greu en una disciplina artistica que es preocupa tant per temes
socials, que pot donar visibilitat, que ens pot ensenyar a acceptar, a incorporari a
combatre estigmes, com a individus i com a societat.

G.C. Es cert. De fet, quan me’n vas parlar, no havia pensat que era el primer
dramaturg catala a tocar aquests temes en un escenari gran a Catalunya. I que consti
que estem parlant des d’'una perspectiva occidental, on el virus esta més o menys
controlat. Al capdavall, les dues grans epidemies recents, que s6n el VIH i ’Alzheimer,
son epidemies que tenen una historia diferent al moén capitalista, com a minim pel que
fa a la seva cronificacié. El tractament del VIH a I’Africa, en canvi, és una altra historia
i els seus efectes continuen essent devastadors.

I.F. La malaltia, la mort, sén grans tabus del nostre temps. I dintre de la malaltia,
també hi ha jerarquies: parlar de I’Alzheimer, per exemple, no té el mateix pes que
parlar de la sida. En la nostra mentalitat conservadora, encara barregem
determinades malalties amb la culpa, i creem estigmes i discriminacions.

G.C. 1, al capi alafi, la malaltia té un poder metaforic indispensable per entendre (i
fins i tot per gaudir) la vida. La malaltia ens recorda que la nostra existencia és finita, i
pot adquirir valor simbolic, com a metafora de la destruccié d’un ideal, el de la vida
amb una salut perfecta. Parlo tant a nivell individual com a nivell social. Es per aixo
que el leitmotif de Marburg és que el mén s’acaba: perque jo em moro, perque arriba
l’any 2000, o perque el que jo creia s’enfonsa. El m6n sempre s’esta acabant.

I.F. M’agradaria centrar-me una mica en la trama australiana, la de Dundy i de Buck,
perque és la que parla explicitament de la sida, o del VIH. Per que creus que cap altre



autor havia tocat aquest tema a I’escena del nostre pais?

G.C. Penso que aixo té molt a veure amb el fet que, a la decada dels noranta, el nostre
teatre estava molt desconnectat de la realitat. Parlem d’'uns moments on ningi no
escrivia sobre el que passava al carrer: es tocaven conflictes petitburgesos, histories
individuals i abstractes, amb un gran emfasi en allo postdramatic... pero del que
passava a la vida real, res. Potser 'inica excepci6 consistent va ser Josep Maria Benet
i Jornet. Es possible que aleshores no sentissim la necessitat de veure una obra per
entendre el que ens envoltava, per reflexionar, per viure experiéncies socials i
comunitaries. Durant la Transici6, moltes companyies estaven compromeses a nivell
politic, pero no tant a nivell social. En canvi, als Estats Units, o més especificament a
Nova York, quan apareix un tema tan brutal com la sida, el mén de les arts reacciona
amb un compromis brutal. Alla s’hi genera una escena saludable i combativa, que
dona veu i respostes a les preguntes que es formulen des del carrer —que és una mica
el que esta passant ara aqui. Es la funcié social que tenim tots els que escrivim teatre:
donar un punt de vista que matisi, qliestioni o complementi les informacions oficials o
les que surten a premsa, encara que sigui des de ’entreteniment.

I.F. Potser és cert, pero si que s’hi van estrenar, a Catalunya, obres nord-americanes
que parlaven explicitament de I'epidémia, com Angels a América al Teatre Nacional, o
Un cor normal, de Larry Kramer, en el circuit més activista. D’alguna manera, sembla
que vam saber veure el poder visual i simbolic que tenia la pandémia, que no vam
voler perdre 'oportunitat d’espectacularitzar-la, pero sempre a través de mitjancers,
sense voler fer-la realment nostra, no fos cas que haguéssim de patir I’'estigma de la
sospita que també estavem malalts.

G.C. Es cert que aquests debats estaven forcosament exclosos de les preocupacions
d’una societat respectable i heterosexual. L’activisme passava al carrer, pero no
deixava de ser una cosa de maricons i de drogoaddictes, indigna, per tant, dels grans
temes teatrals de casa nostra. Aleshores no hi havia una connexi6 tan forta entre la
marginalitat i les arts —i quan es feia, es feia com una mena de deformacié mal entesa
de Koltes, com una glorificacio idealitzada de la delinqgiiéncia i de la miséria d’allo
marginal.

I.F. Es clar, pero el problema és que la sida no només es quedava als marges. Hi havia
gent de la burgesia que també va emmalaltir i morir. Jaime Gil de Biedma, sense anar
més lluny.

G.C. Pero estem en un moment en que aquesta gent ho ocultava. I mentrestant, a
Nova York s’estrenaven Jeffrey o As Is.

I.F. Hi ha altres factors que ens podrien fer entendre aquest silenci de les arts. Per
exemple, que entre el sorgiment de 'activisme modern (que coincideix amb la
transici6 politica) i I’arribada de la sida al nostre pais passi massa poc temps com per
plantejar-nos que volia dir tenir llibertat, que fer-ne, de tots aquests nous valors.
Després de tantes decades de prohibicio, podem agafar aire pero gairebé de manera
immediata arriba la sida, i amb ella, nous estigmes i noves homofobies. Als Estats
Units tenen grans noms que han fet una aposta activa per exigir que la societat, les
farmaceutiques i els governs reaccionin a I’epidemia. Ells tenen Tony Kushner, Larry
Kramer, Sarah Schulman, Terrence McNally. Aqui, en canvi, estavem massa cansats,



com a societat, per lluitar contra la sida amb la forca que ’epidémia demanava. I
després hi ha també ’'aburgesament del teatre: hi ha molts autors catalans que es
podrien identificar com a queer, pero gairebé no hi ha personatges queer a les seves
obres —entenent queer com a allo que qliestiona la normativitat en tant que
constructe social. I la sida, al capdavall, qliestiona el paradigma del que entenem com
a salut.

G.C. El cert és que encara em costa creure que Marburg sigui el primer text catala on
aparegui aquest tema.

I.F. Hi ha algun altre text on es pot detectar la presencia de la sida. Penso, per
exemple, en San Francisco, una peca breu de Sergi Belbel, que no es va representar
pero que si que es va publicar, on un dels personatges, en principi, sembla que esta
malalt. Si que hi ha, com hem dit, traduccions. Pero no hi ha obra propia de
rellevancia, al contrari, per exemple, del que passa a ’America Llatina, on si que hi ha
respostes contundents, a nivell escenic i artistic en general, a la sida: Pedro Lemebel,
Reinaldo Arenas o Fernando Molano, per exemple.

G.C. L’estigma, aqui, ens va afectar molt. Era més facil mirar cap a una altra banda.

I.F. I arriba 'any 2010 i s’estrena Marburg, que inclou I"inica trama sobre la sida
més o menys comercial que tenim escrita originalment en catala. I, tanmateix, aquesta
trama passa literalment als antipodes, a Australia.

G.C. Pero passa als antipodes per eliminacio. La trama australiana era 1'inica que no
tenia una malaltia assignada. El que passa a Australia podia passar a qualsevol lloc
d’Occident. A mi, el que m’importa en aquest cas és el vector temporal: és la historia
del present, la que nosaltres, ara, estem vivint.

He de dir que en aquell moment havia llegit moltes obres que tractaven la sida dins
I’Ambit anglosaxd, i Angels a América em va marcar moltissim. Aquestes influéncies
em situaven en un altre marc creatiu, i per aixo també vaig decidir escriure sobre un
mon global: els grans temes ho son a tot el mon occidental. A més, calia fer una aposta
clara per incorporar I’epidémia pero amb un discurs valent. Ja no veia tan necessari,
avui dia, escriure textos més o menys pedagogics que t’ensenyessin a respectar les
persones que viuen amb el VIH. Ara calia fer un pas endavant i parlar d’altres temes
vinculats amb I'epidemia. En aquest cas, volia parlar de la perdua de respecte cap al
virus: del fet que, com que ara és una malaltia cronica, entri en joc una actitud frivola
envers la propia existencia. Aix0 em permetia, a més, pensar en aquesta idea tan queer
que és la de veure el contagi com una transformacio6 i com un qiiestionament moral:
transformar-te i renunciar al paradigma per la via de la salut.

I.F. Ara que hi penso, no conec cap obra de teatre al mén, més enlla de Marburg, que
posi en escena el debat sobre la seroconversié voluntaria.

G.C. Fins i tot et diré que crec que em vaig equivocar de posar aquesta trama dins
d’'una obra tan complexa com Marburg, perque el tema es mereixia una obra sencera i
ben explicada. Potser a Marburg aixo es perdia una mica entre tanta epidemia, i
haurien calgut més explicacions perque els espectadors entenguessin una mica millor
quin debat volia portar a escena. Va haver-hi critics que no ho van entendre, i que en
sortien escandalitzats. A mi em sembla fantastic que s’escandalitzin perque no estan
preparats per enfrontar-se amb una historia, pero no perque no ’hagin entesa.



I.F. Com va dir Marcos Ordofiez a la seva critica, el virus de la trama australiana no és
tant la sida com «I’anhel de contagi». Pero la visi6 del que és ser seropositiu varia
considerablement entre Dundy i Buck, els dos personatges, que pertanyen a
generacions diferents i que, per tant, veuen el VIH de manera oposada: per a Dundy,
que va viure el moment en que la sida era devastadora, es tracta de «morir de sida»,
mentre que per a Buck, un adolescent que sap que ara mateix a Occident és una
malaltia cronica, es tracta de «viure amb el VIH».

G.C. A més, Dundy no ha superat les conseqiiencies de ’epidemia: esta aillat, sol, no
ha pogut reconstruir la seva vida després del contagi i de les perdues que hi ha hagut
al seu voltant. Es algti que no ha pogut créixer, perqué la seva manera de bregar amb
la malaltia no ha estat saludable.

I.F. Al final de la trama Buck-Dundy, tu vas optar per un desenllac éticament
complex, per dir-ho aixi. Com vas afrontar les implicacions morals de mostrar aquest
tema en escena?

G.C. Jo no jutjo els meus personatges. El personatge de Dundy pren la decisi6 que
pren com a conseqiiencia de tot el que ha viscut durant 'obra: perque veu que és
I"inica manera que té de no estar sol —que és, al final, la gran preocupaci6 de tots els
personatges de Marburg.

I.F. Penso que, a la seva critica altrament inspirada, Marcos Ordofiez s’equivoca en
opinar moralment sobre aquesta resolucio6 de la trama de Dundy i Buck. Trobo que és
un desafiament molt valent, i molt real, el que planteges als espectadors: els obligues a
acceptar unes decisions que, probablement, ells no compartirien.

G.C. Jo estava convencut, en aquell moment, que la meva decisi6 dramatuargica
fomentaria un debat monumental. Ho vaig buscar. Volia que I'’espectador es fes
preguntes. I sabia que molta gent no comprendria la decisié que pren Dundy, perque
cau fora del que entenem per sensatesa. Pero que en sabem, nosaltres, per jutjar
Dundy? I si ell i Buck estan junts la resta de la seva vida? El que passa és que, durant
tota 'obra, Dundy utilitza els mateixos arguments que el public faria servir per criticar
el que li demana Buck. Uns arguments que tots coneixem de memoria perque son els
que ens han ensenyat sempre. Quan aquests arguments s’esvaeixen és quan es
produeix el curtcircuit en el pablic. Pero en el moment en que Dundy pren la decisio,
és quan finalment accepta la seva malaltia, quan troba una sortida —independentment
que nosaltres no la comprenguem. Quan sortim de la normativitat, fins i tot de la
normativitat que existeix dins de les parelles gais, ni ens plantegem que la relacio
entre un noi de disset anys i un home de més de quaranta pugui durar. Pero aixo s6on
els nostres prejudicis.

I.F. Passem ara a Smiley, que és una obra amb un horitz6 d’ambici6 ben diferent de
Marburg, i que tanmateix és I'obra teva que ha tingut més exit, pel que fa a presencia
internacional. Et sorpren?

G.C. La veritat és que si. Smiley va néixer sota el paraigua del Torneig de Dramatuargia
de Temporada Alta, a Girona. Era la primera comedia que escrivia, i ho havia de fer
perque és el que demana un torneig com el de dramattrgia. El problema és que
m’havia d’enfrontar amb tot un mestre de la comedia catalana, en Jordi Galceran,
pero la cosa va sortir forga bé. De fet, tant Smiley com El credit, 'obra que va escriure



Galceran, van acabar tenint una vida llarga i productiva. Fins i tot, fixa’t quines
coincidencies, temps després les dues obres van acabar compartint cartell al Teatro
Maravillas de Madrid! Va ser com tancar el cercle.

L.F. Si algti thagués dit que perdries aquella primera ronda, pero que en canvi 'obra
tindria la vida que ha tingut, segur que hauries estat encantat.

G.C. La veritat és que si. Smiley és la meva obra amb més produccions i més funcions!
La vaig escriure sense pressio, amb la tranquil-litat d’estar fent una peca per passar-
m’ho bé, i la vaig convertir en un exercici d’honestedat que no havia fet mai en cap
altra de les meves obres. Per primer cop, no parlo de les meves pors o de les meves
obsessions a nivell més abstracte, sin6 de la meva vida, de moltissimes coses que he
viscut en primera persona. Aquesta era I'"inica manera que vaig trobar de fer comedia:
riure’m de mi mateix. Per aixo va sortir Smiley de manera tan organica. Perque son les
bromes que havia fet a molta gent sobre mi, sobre les meves relacions. Aquesta manca
de complexos és el secret de Smiley, crec. Perque és una obra honesta, sense artificis.

Després, quan em van demanar d’ampliar-la per estrenar-la a la Sala FlyHard de
Barcelona, tampoc hi havia cap pressio: basicament es tractava de jugar amb Ramon
Pujol i Albert Triola, els dos actors de I'obra, fent improvisacions, provant coses. Un
procés facil, senzill i honest, en una sala alternativa de la ciutat. Pero estrenem, i
veiem que la cosa funciona.

I.F. A Barcelona tampoc t’esperaves que anés aixi de bé?

G.C. No, mai de la vida. A la FlyHard vaig pensar que rutllaria, pero el que va venir
després [reprogramacions al Teatre Lliure, al Club Capitol, interes d’altres teatres del
mon], no. I quan vaig veure el que passava, vaig fer les meves reflexions. El primer que
vaig pensar és que la societat havia canviat: ja estava preparada per abordar una
historia gai explicada amb els parametres de la comedia romantica, sense que aixo fos
un problema. En el fons, el public que ha anat a veure la comedia és majoritariament
heterosexual.

LI.F. Clar, pero d’alguna manera, a aquest public li deu agradar la part innocua, que
confirma la imatge que ells tenen dels gais.

G.C. Si. No es tracta d’'una obra que, aixi a primer cop d’ull, es dediqui a qiiestionar el
seu punt de vista.

I.F. I tanmateix, a Smiley es poden trobar esquerdes que qiiestionen el paradigma de
I’amor heteronormatiu (representat per les convencions de la comedia romantica)
que, penso, son molt interessants.

G.C. Si, perque 'obra mostra altres opcions de parella. Pero, al final, el pablic
heterosexual s’identifica amb Alex i Bruno perqué tots dos creuen en un amor
monogam, i lluiten per aconseguir-lo. En aquest sentit, penso en Smiley com un cavall
de Troia: utilitzo els elements de la comédia romantica heterosexual, els situo a la
nostra ciutat, i el public se sent encantat. I apa, ja tens el cavall a dins, i jo mentrestant
puc explicar una historia gai.

I.F. Smiley, pero, també funciona a Europa i ’America Llatina. Per que creus que la
resposta a I'obra hagi estat tan positiva? Penses que el moviment gai s’ha
homogeneitzat?



G.C. Que ens hem normativitzat pel que fa a acceptar parelles d’homes cisgenere
blancs, evidentment que si. La societat accepta només el que no amenaca el seu modus
vivendi: la part del col-lectiu LGBT més normativa. I aixo fa que Smiley pugui tenir
exit en un rang de paisos ampli. Perque, al mateix temps, és una obra que pot fer molt
bé en llocs on encara s’estan debatent models. En molts llocs és el primer cop que es fa
una comedia aixi, i aix0 pot sacsejar alguns constructes socials i promoure un cert
debat. Es el que va passar a Xile, quan la van prohibir en un festival, i la premsa se’n
va fer resso. També al sud d’Italia, on va haver una petita polemica. I aixo em fa sentir
que la feina serveix d’alguna cosa: la comedia es converteix en un element que
alimenta el debat en la societat.

I.F. Potser, aleshores, la comedia no és tan innocua com ara fa una estona suggeries...

G.C. Potser perque la lluita pels drets LGBT esta en fases diferents segons el lloc del
mon, i el que en alguns paisos pot ser una cosa innocent, en d’altres pot ser una
bomba. Imagina’t fer una obra com aquesta a Russia! Per la mateixa regla de tres,
aquesta obra no té sortida als EUA, perque alla estan en un altre moment i ja hi ha
altres comedies que toquen el tema.

I.F. Es Smiley tinicament una comédia romantica? Es cert que 'obra juga amb tots els
paradigmes del genere, pero penso que I’'obra va introduint petites llavors que, en
florir, acaben generant esquerdes dintre del mur de la normativitat. Per exemple, les
comedies romantiques parlen de 'amor, pero no son sexuals —el sexe és allo abjecte
que ha de quedar amagat, apartat de la mirada. Smiley, en canvi, si que és sexual,
encara que ho faci mitjancant la parodia, per exemple quan descriu perfils arquetipics
que et pots trobar a I'aplicaci6 de cites en linia Grindr. Fins i tot una cosa tan innocent
com trencar la quarta paret i situar alguns espectadors a la barra del bar on passava
Iaccié, i que al mig de 'obra Bruno i Alex els fessin particips d’unes confessions
sexuals, complices d’'una trobada erotica, trenca amb les convencions de la comedia
romantica.

G.C. I aix0 esta fet expressament. Les indicacions de direcci6 eren considerar aquells
espectadors com els millors amics de Bruno i Alex.

I.F. En una comedia romantica no s’acostuma a veure promiscuitat.

G.C. De fet, en una ocasi6é em van criticar que, quan els dos personatges se separen,
Alex vulgui oblidar Bruno entrant a Grindr. Em van arribar a dir que aixo, en una peca
de ficcio, no podia ser perqué el fet que anés al llit amb altres homes volia dir que Alex
realment no estimava Bruno. Per a molta gent, I'ideal romantic de no separar sexe
d’amor fa impossible que alguna persona entri a Grindr per treure’s algu del cap, o per
passar ’estona. Per tant, si, hi ha un element que la gent assumeix perque és comic,
pero que, en canvi, quan el veus representat et trenca uns estereotips.

L.F. El sexe entre dos homes encara es considera una cosa bruta. El que assumir
I’heteronorma i convertir-la en homonorma acaba provocant, doncs, és la
dessexualitzacio, a ulls de la societat, de les relacions entre persones del mateix sexe —
aixo és pur Foucault: quan es normativitza un desig, aquest perd el seu component
erotic. I Smiley, aixo no ho fa. Quan Bruno i Alex trenquen la quarta paret i expliquen,
directament, al pablic com van tenir sexe, ’espectador no pot mirar a un altre lloc,
perqueé els actors I'interpel-len directament. Es una estratégia que té alguna cosa



d’agressiva, fins i tot. I aix0, en una comedia, em sembla molt queer, molt disruptiu.
Per aix0 parlo d’esquerdes, de petites llavors que, un cop s’implanten dins de les
convencions de la comedia romantica, creixen i acaben qiiestionant el que nosaltres
entenem, precisament, com a comedia romantica.

G.C. De fet, quan escrigui la continuaci6 de Smiley m’agradaria qiiestionar una mica
els paradigmes de 'amor romantic.

I.F. Si Smiley sembla mostrar un moén gai despreocupat i optimista, la teva darrera
obra, L'oreneta, porta a escena la necessitat de no abaixar la guardia. Quina és la
responsabilitat d'un dramaturg, en aquest cas tu, envers ’homofobia (o la injusticia en
general) que encara ens envolta?

G.C. Tots tenim una responsabilitat moral quan ens posem a escriure. Al cap i ala fi,
hi ha gent que paga una entrada per escoltar una historia, i en traura unes certes
conclusions o fara reflexions. Aixo et posiciona moralment, de manera inevitable.

LI.F. Fins al punt que optar per no fer res, per mirar cap a una altra banda o apostar
per un pur entreteniment quan toques determinats temes, també et posiciona
moralment.

G.C. Exacte. Personalment, cada cop estic més compromes amb els temes LGBT, i
aixo es nota en la meva obra, on aquests temes han anat guanyant pes des de
Marburg. Quan ets jove, et fa por que t’encasellin, la qual cosa no deixa de ser una
tonteria. Tinc un compromis ferm d’incloure, abordar i comprendre altres realitats
més enlla de ’heteropatriarcat i de la norma, i crec que aixo cada cop sera més
important en el que escrigui. Perque tinc la sort de poder explicar histories, de tenir
una trajectoria i de saber que hi ha gent que vol veure les meves obres. Aixo m’atorga
una responsabilitat, i jo no penso defugir-la. Aixo, pero, no vol dir que no torni a fer
comedia, o que no aspiri a entretenir el pablic. De fet, soc un gran defensor de la
frivolitat.

Smiley (Sala Flyhard, 2012). Foto: Roser Blanch
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I.F. Smiley va néixer en un moment d’optimisme pel que fa a la igualtat de drets entre
heterosexuals i homosexuals. La culminaci6 de tota una lluita, pero al mateix temps el
perill de pensar que ja ho tenim, i que ja no cal preocupar-se de vetllar per aquesta
igualtat —una igualtat construida, per cert, a partir de deixar fora a part del col-lectiu,
com ara la gent trans.

G.C. Si. Fas una reflexio i veus que quan part de la comunitat aconsegueix els drets
legals que buscava (en aquest cas, el matrimoni i I'adopcié com a simbol de la igualtat
total) acaba caient en I’error de creure que ja esta tot fet i que ja podem relaxar-nos.
Tots plegats vam caure en una mica d’autocomplaenca en les nostres actituds, en
aquesta sensaci6 d’anar en la bona direcci6. I aleshores, de sobte, passa Orlando
[Patemptat terrorista de 'any 2016 al bar Pulse de la ciutat de Florida, amb un balanc
de 49 morts, la majoria gais llatins].

I aix0 em va deixar trastocat.

I.F. Un cop abrupte de realitat, que ens porta de cap a L'oreneta. Si Smiley neix de
loptimisme, L'oreneta sembla una d’aquelles obres escrites amb la urgencia de
determinades dentincies que cal fer com abans millor.

G.C. Exacte. Un any abans no m’hauria plantejat escriure una obra per recordar-li a la
gent que 'odi envers la comunitat LGBT existeix. I aixo em va fer pensar que potser
estava interpretant I'exit de Smiley d'una manera excessivament il-lusa i optimista,
com una mostra de com havia avancat la nostra societat. No podem oblidar que, en els
darrers anys, han augmentat exponencialment les agressions homofobes.

I.F. L'oreneta, que va ser escrita originalment en catala, es va estrenar primer a
Londres, en angles, i arribara a Madrid, en castella, abans que hi hagi cap anunci
d’estrena oficial a Barcelona. Quins sentiments et provoca aquesta situaci6é? Creus que
simbolitza una mica el desplacament del centre gravitacional dramaturgic de
Barcelona a Madrid?

G.C. Totalment. Recordo quan fa deu anys em trobava amb companys dramaturgs de
Madrid que miraven Barcelona amb moltissima enveja. Era ’época del boom de
lautoria contemporania catalana de la qual ens vam beneficiar molts gracies al suport
explicit del TNCi el Lliure, ’afany internacionalitzador de la Sala Beckett o el Ramon
Llull, i 'aposta de productores privades. A Madrid tot aixo0 era impensable... fins avui.
En els darrers anys el boom s’esta vivint alla, mentre que a Barcelona hem fet passes
gegantines enrere. Actualment visc amb un peu a cada ciutat i veig (i pateixo) de
primera ma la degradacio6 del teatre catala a causa de maultiples factors: el tap
generacional, la falta de paritat, la desconnexi6 de les grans institucions teatrals del
pais amb la realitat, el menyspreu a I'autoria contemporania, I’enlluernament amb
textos que guanyen Premis Tony pero que no tenen res a veure amb la nostra realitat,
el conservadorisme cada cop més greu de I'oferta escenica, la falta de suport a joves
companyies i, en general, una manera d’entendre la indtstria obsoleta i molt poc
ambiciosa. Per culpa de tot aixo ja fa anys que Barcelona va a remolc de Madrid, on
teatres i institucions publics estan posant tota la carn a la graella per ajudar la
dramaturgia jove.



En gran part tot plegat explica per que me n’hi vaig anar a viure el 2014 i per que és
més facil per a mi estrenar una obra a Londres, Atenes, Bucarest o Nova York abans
que a la meva ciutat i en la meva llengua materna. Ha passat amb Gust de cendra, La
terra promesa, L'oreneta i probablement tornara a passar amb Al damunt dels
nostres cants, ultim Premi de Teatre Ciutat d’Alcoi, que ja s’esta traduint a 'italia..
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The swallow (L’oreneta) (Cervantes Theatre, London, 2018).

I.F. L'oreneta s’inspira directament en la matanca terrorista que va passar al bar
Pulse d’Orlando 'any 2016, un esdeveniment que té una rellevancia capital per a la
historia de I'activisme LGBT. Pero I'obra també va d’altres tipus de terrorisme, de més
baixa intensitat: petits actes terroristes homofobs que la societat exerceix a cada
moment, i que potser cristal-litzen en la figura de la mare, ’Amelia.

G.C. Si, i de fet es diu en 'obra que el terrorista va tenir complices: aquells que
s'incomoden quan una persona transgenere entra en un bany, o quan el seu fill plora
«com una nena», per posar només dos casos. Son les microhomofobies que son ben
presents a la societat, i que jo veig com a cel-lules cancerigenes, que quan estan soles
semblen inofensives pero quan s’ajunten poden crear un tumor letal. I s’ajunten molt
rapidament, sobre tot quan es veuen legitimades, que és el perill que tenim ara, amb
certs governs. Aquesta homofobia no desapareix mai. Pot romandre amagada, pero
continua alla, esperant 'oportunitat d’atacar. Aquest és el recordatori que volia fer
amb L'oreneta. En aquell moment, Ramon ho utilitza per culpabilitzar Amelia, que
més que intolerant, és una persona incapac de gestionar el seu drama o la seva por —
de nou la por de quedar-se sola. No volia, pero, que Amelia representés aquestes
cel-lules cancerigenes.

I.F. Tot i aixi, Amelia diu, en un moment de ’obra: «us passeu la vida exigint
respecte, igualtat, les mateixes lleis... i ho aconseguiu. Teniu la grandissima sort
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d’haver nascut en un pais que us permet viure com desitgeu», pero, en canvi, arriba
una tragedia com aquesta i us voleu apropiar dels morts que també s6n nostres.

G.C. Moltes d’aquestes frases, i de les situacions de que parlo, les he agafades de la
realitat. De fet, als Estats Units m’han comentat que un text com aquest pot ferir
sensibilitats, perque encara no tenim la perspectiva historica per parlar-ne. I em sap
greu, pero no hi estic gens d’acord: el teatre pot ser una manera de reflexionar sobre el
que ens esta passat en el moment en que ens passa. Pot ser incomode, pero és que la
realitat ho és, d’incomoda.

Mots clau: anglosaxo (teatre), catala (teatre), Guillem Clua, ideologia i teatre,
L'oreneta (obra), Marburg (obra), processos d'escriptura, queer, Smiley (obra),
teatre i societat, trajectoria

Entrada anterior Entrada posterior
«La quarta paret ja no existeix, Violéncia de les formes, formes
tot el que en queda és una de la violéncia: el teatre de
ferida». Una conversa amb debbie tucker green

Krystian Lupa

Ultims nimeros Veure'ls tots
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