- Mich”, para inter-
‘narse en sus calleci- -

. tienda. Dijérase que

«AZORIN», PARIS
Y DULCINEA

ses de su ltima estancia en Paris
en un hotel de la calle Des Mathu-

‘ 3 zoriN, que habité los primeros me-

‘rins, a°cuatro pasos de la Opera, se tras-
ladd luego, para fijar su permanencia, a

un entresuelo de la calle de Tilsitt, en
el inmueble nimeyo 14, para ser mas
exactos... .

La calle Jorma una parte de la cintu-
rilla de “I'Etoile”; y el trecho en que se
halla el domicilio que “Azorin” tuvo es
como unazona fronteriza del sector-—im-
pecable” de distincidn—de la avenida de
los Campos Eliseos y la avenida Wa-
gram-plaza de Ternes, mas popular, mas
noctdmbulo y mas abigarrado de piblico.

Esta ed la geografia azoriniano-pari-
siense, en cuanto a su punto urbano «de
residencia, y que ha sido descrita, con su
prosa inimitable, asi como la casa, en el
libro “Paris”, que luego de su regreso a
Espafia ha publicado el escritor. .

Pero afAzorin” solia vérséle, especial-

_mente a muy primera/hora de la tarde,

en lugares distantes,
¥ su predileccién se
inclinaba hacia elpa-
seo por log ¥qiais”
del Sena, donde  se
detenia \la¥gamente
en los puestos de li-
bros deé ocasién, y
hacia’el barrio Lati-
no, dejando de lado
el famoso “Boul

tas. De “Azorin”
puede decirse que ha
sofiado en. Paris co-
mo nadie, v que co-
mo nidie—ningin
extranjero al me-
nos—ha buceado en
sus viejos secretos.
Iba descubriendo, so-
litario y observador,
una ciudad\_distinta
de aquel §Raris bom--
bardeado™/que com- -
pletara ¢on el “Ma-
drid sentimeatal” du-
rant€ la otra con-

se esforzaba por ig-
norar la reforma
Haussman para vivir
el ambiente de Dela-
croix y la eclosion
romantica. El Paris
porvenirista del tra-
zador de anchas vias,
quizd lo experimen-
taba inicamente en
el “metro”, a cuyas
estaciones acydia/ el
escritor a contemplar
la angustia apresura-
da -de las gesites, por-
que la paradoja es.
que “Azorin” viajaba
siempte en autobils.
. yMas es tan dificil
contar algo inédi-

to de “Azorin” en Paris durante esa eta-
pa! A través de las paginas de su libro,
ha escrito él, quizd sin pretenderlo/~un
huen fragmento de su autobiografiaNo
obstante, hay algunos rasgos, algunos-de-

-talles gue tal vez no ha querido revelar.

Por ejemplo: su resistencia a hablar en

francés, su exaltacién al extremo por las

lecturas espaifiolas: “Azorin® regresaba
siempre de sus basquedas por los tende-
retes de la orilla del rio con algan libro,
en espafiol, conquistado, y si era el libro
de “un compaifiero”—decia asi de los que
comenzaron con él—, mejor; y si era de

alguno de esos colegas, pero de los ol-

vidados o malogrados, entonces su satis-
faccién le salia a la cara. Asi trajo un
dia los cuentos de Bargiela, ;que quien,

sino él, hubiese descubierto y rescatado?
En Paris, entre otros, fué escribiendo-

“Azorin” los trabajos de su libro “Pen-
sando en Espafia” donde funde el pasa~
do con el presente en los personajes que
atraviesan ‘la eternidad. Y, en esa/ sen-
saci6on de semisuefio, edcuentra a Cervan-
tes con el bigote ya muy lacio ¥ el alma

"muy cansada, como a un bufgués tran-

quilo, en la terraza de une” de los cafés

_internacionales de los Campos Eliseos,

para evocarle luego, al salir de un olivar,

“det otro lado de} Alto Pirineo. -

Y hay un antecedente a la “Dulcinea”.
de Gastdén Baty, que acaso tanto france-

ses como espafioles ignoran, y es lo que |

movid al gran director de escena, mas
que autor teatral, a realizar esa obra.
Afo< 'atras habia enviado “Azorin” a

P

“Azorin”, por Sebastidn Ni-
randa. (Talla realizada en Pa-
ris en 1938.)

Baty su libro “La ruta de
Don Quijote”, que fuera en
tiempo escribiendo, como-
cronicas de la inactualidad
mas perdurable, para el pe-
riodico de Ortega Munilla.
Por entonces se habian he-

" cho dos ediciones buenas, 14

espafiola y la sueca, y en
ambas se publicaban unas -
magnificas otografials;de los.

lugares en que Cervantes si-

tfia la accion: Argamasilla,
¢l Puerto Lapice, elicamiuno
de Ruidera, la Cueva de
Montesinos, los molinos de
viento de Criptana, El Tobo-

" so... A Baty, conocedor del

“..%uijote”, le impresionatron

" sobremanera aquellas *“vis-

tas” extraordinarias, v, 4a

_partir de aquel momento.

debié sentir el desec de lle~
var a la ‘escena—a su este-
na—las estampas’ que. con-
templaba, y de animarlax
con los personajes creados
por el genio ‘espafiol. El

_trasplantador al teatro de

“Madame Bovary”, el cele-
brado adaptador de Shakes-
peare, se decidid, por fin,
tras madurarlo mucho tiem-
po, 2 hacerlo después del
éxito de su: “Madame
Capet”. : "y

Asi, la encarnacion de
Dulcinea se alzd en las ta-
blas del teatro Montparnas-

se. En el programa de mano

del estrefio se insertaba uio
de los pasajes de “La ruta
de don Quijote”, del maes-

“tro “Agzorin”:

Micerr PEREZ
' FERRERO






