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Verdú, De la Torre, Mota y Berger repasando el guion.

Acude a la cita en metro, porque no quiere perder el hábito de
mezclarse, de mirar la vida con los pies en el suelo. Con su
inseparable boina visera y la cordialidad marca de la casa, Pablo
Berger (Bilbao, 1963) parece un hombre tranquilo, pero es un
kamikaze: "Yo me tomo el cine como los antiguos, como Méliès,
como Orson Welles. Lo hago desde la mayor admiración y desde
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'ABRACADABRA': TRES BODAS Y UN ANIMAL
Pablo Berger hace un ‘más difícil todavía’ (más si cabe que convertir a Blancanieves
en torera muda en blanco y negro) y nos lleva de bodas por los 80 para, ilusionismo
mediante, hablar de temas muy serios. ‘Abracadabra’ o la magia del mestizaje de
géneros.

por Paula Ponga. Foto: Rubén Vega. 20072017
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la idea de que los cineastas somos ilusionistas. Me gusta la idea
del espectador de circo en vilo mientras presencia un número de
acrobacia. Y estar en esa zona de peligro en la que te puedes
caer. Si no te caes, es muy satisfactorio, porque has conseguido
mantener al espectador en tensión. Concibo el cine como alto
riesgo. Si no, no tiene alicientes para mí". 

Cada criatura suya proviene de embarazos muy largos en los que
ha tenido la suerte de encontrar la complicidad de productores con
ganas de arriesgar: Tomás Cimadevilla en 'Torremolinos 73'
(2003) e Ibon Cormenzana, de Arcadia Motion Pictures, en
'Blancanieves' (2012) y 'Abracadabra'. "Me planteo cada película
como si fuera la última y, para bien o para mal, me salen de las
entrañas: como un alien", explica el realizador sobre el proceso de
trabajo. 

CUENTACUENTOS CON POSO

Cuenta Berger: "Cuando me siento delante del ordenador, el
teclado se convierte en una especie de ouija. Me siento poseído y
empiezo a escribir. Y lo hago de una manera desordenada,
aleatoria, con obsesiones, frustraciones, cosas de las que quiero
hablar, de una manera muy caótica. Y, una vez que tengo esa
génesis, le pongo orden a ese caos. Pero lo que quiero siempre
es contar un cuento al espectador. Siempre. 'Abracadabra' es,
como lo eran 'Blancanieves' y 'Torremolinos 73', una fábula",
apunta el director: "Amo la comedia, miro la vida desde el prisma
del humor, pero me gusta que mis películas sean reflejo de la
realidad, de la vida. Me gusta que haya un discurso en ellas. Un
poquito de poso".

Lo tiene (poso), y aborda temas graves (maltrato conyugal,
enfermedad mental) esta historia de Carmen (una Maribel Verdú
como nunca la hemos visto), ama de casa de barrio madrileño del
extrarradio, casada con un patán (Antonio de la Torre,
literalmente desdoblado), con un primo aficionado al mentalismo
(José Mota, al que Berger sitúa "entre Buster Keaton y Peter
Sellers") y una aventura marciana por delante cuando su marido
se presta voluntario a una demostración a cargo del hipnotizador
aficionado y empieza a comportarse como si no fuera él. Es como
si le hubiera poseído un espíritu (Quim Gutiérrez), lo que requiere
de los dudosos servicios del doctor Fumetti (Josep Maria Pou).

"Siempre he creído que se puede hablar de cualquier tema desde
el humor. Mis referentes de comedia son Berlanga, Azcona o
Billy Wilder, que se atreven con temas graves, serios, a los que
se les puede dar la vuelta, siempre con una mirada, un punto de
vista, respetuoso. Y ante estos temas creo que hay que tener una
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posición, e intento reflejarlo de una manera que no sea obvia, sino
más bien poniendo un espejo para que el espectador saque sus
propias conclusiones", asegura Berger.

Si la música era la voz de los personajes en 'Blancanieves', aquí
sirve para diferenciar los muchos tonos que se superponen en la
historia. La música de cámara corre de nuevo a cargo de Alfonso
de Vilallonga, que convive con grandes éxitos del pop como el
'Abracadabra' de la Steve Miller Band; hits de Mike Olfield, 10cc
y Camilo Sesto, la música trap de La Zowi, o música de boda
como 'Los pajaritos', de María Jesús (y su acordeón). Dice
Berger: "Siempre me ha encantado observar en las bodas. Aquí el
espectador va a poder hacerlo sin tener que hablar con sus
cuñados, ni comer gambas rebozadas, ni comprar regalo, ni bailar
Los pajaritos".

VIAJE POR MADRID 

El cineasta llevaba años queriendo hacer una película en la que
Madrid fuera uno de los ingredientes protagonistas: "Hay un poco
de Moratalaz, de Parla, de Carabanchel, de Móstoles. Quería que
ella fuera una mujer de clase trabajadora que vive en un barrio
colmena con marido zafio". Hay algo de homenaje a Pedro
Almodóvar en el personaje de Maribel Verdú: "Cuando yo estaba
en mi época de cortometrajista, de mis primeros Súper 8, '¿Qué
he hecho yo para merecer esto!' (Pedro Almodóvar, 1984) fue una
película que me impactó, que me golpeó. Vi que había otra
manera de hacer cine. Pero yo quería que, aunque el personaje
de Maribel sintiera melancolía o tristeza, tuviera un ¡aquí estoy
yo!, y que, en vez de antidepresivos, ella se comprase una camisa
de brillos". 

LASAÑA DE GÉNEROS

RIKAR
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Comedia negra, thriller de suspense, terror, fantástico, drama
social, gore, melodrama. 'Abracadabra' es una matrioska de
géneros: "La capa más gorda es de comedia, a la que añado el
adjetivo hipnótica porque, más allá de que sea el macguffin
argumental, me gusta la idea de que el espectador venga
predispuesto a soñar despierto, a entrar en el viaje, en el trance.
Es un postulado que va más allá del argumento". Hay otro eje
crucial en el cine de Berger: personajes ordinarios en situaciones
extraordinarias. "'La Rosa Púrpura de El Cairo' (1985), 'Midnight in
Paris' (2011) y 'Misterioso asesinato en Manhattan' (1993) son
películas de Woody Allen que me fascinan". Él y Hitchcock son
maestros en eso.

METICULOSOS REUNIDOS

De s"util, contenido, verdadero", califica Berger a Mota. De
"ultraperfeccionistas" a los dos actores masculinos. Ellos son su
"Rat Pack", que completa Verdú: "Maribel ha aprendido el oficio
trabajando desde que era una niña, es pura intuición. Tiene 75
películas a sus espaldas y ha estado en media docena de algunas
de las más importantes de la historia de nuestro cine, pero todavía
es moldeable. Le encanta tomar riesgos y es disfrutona, alegre.
Con sólo dos películas juntos (fue la madrastra de su
'Blancanieves'), nos entendemos sin hablar". Completan el reparto
Priscilla Delgado, Julián Villagrán, Javivi, Saturnino García,
Ramón Barea y Janfri Topera.

THE END

"Los finales son fundamentales en todas mis películas: Candela
Peña mirando a Javier Cámara en 'Torremolinos 73', la lágrima
de 'Blancanieves'. Me gusta construir la película casi de tal
manera que el final funcione", concluye Berger: "Si no hay un final
para la memoria del espectador, la película es fallida. No es el
caso. Ya lo verán". 


