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JIZA, a la vista de su feroz ataque al

esmaite de una de sus largas, cuida-
das ufias rojas, corra usted 2! peligro
de volverse fatuo y creerla nerviosa, a pe-
sar de que durante dos horas ha estado ella
haciendo gala de una enorme serenidad y
una calma pegadiza, a3/ pesar de la seguri-
dad de las respusstas de Amparo —Ampa-
rito no, por favor—; del control absoluto del
escote de su-tinica -—enmarcando las pe-
cas justas—)/de! revetador detalle de reci-
birlo sin {awmeénor sombra de pintura en su
rostro. Perg ahi esta la ufia descascarillada:
«No, no,/no es eso. Como hoy es fiesta, no
pudo venir la manicura. Se me rompié esta
ufia,”fe puse un parche y en vista de los
enganchones decidi arregldrmela yo misma.
éNo ha visto por aqui unas tijeras? Las ha-
brén escondido, pero mientras le esperaba
a usted, estaba dale que le pego con Ias
ufias. Si, realmente soy tranquila, pero no
gente pachona, tengo mis nervios, pero son
normales, de gente normaf». Asi que {a ale-
gria fatua se diluye, v en cuanto a realizar
una entrevista agresiva y descarada, pues
tampoco, porque fijensé: «Recuerdo todo lo
agradable, las muchas satisfacciones; pero
no las cosas féas y molestas. Cuando algo
no me gusta)).Jo”rechazo totalmente. Echo
mi telén de agero y me olvido de elio». Pre-
ciso sera,\ pGes, prescindir de efectismos y
transcribir/)con leves acotfaciones, una con-
versacion mantenida en un Madrid vacic de
coches, a la altura de un tercer piso de la
callé Flor Baja, cerca de los cines, de los
teatros, cerca de un pasado y lejos de un
presente. 'Y si no, ahi estd su acento, dul-
ce y amejicanado, aunque CON SUS Ces y sus
zetas matizadas, pero existentes: «Bueno,
porque, pues dieciocho afics en Méjico tie-
nen que dejar una huelfa, ¢no? Alli sola-
mente suavizo las eses y las zetas cuando
_trabajo;. pero, pues tampgco se -habla--como
en las peliculas que flegan aqui, de los «pe-
laditos» y todo eso, dé la misma forma gue
los madrilefios ~tamipoco hablan diciendo:
«Pos amos anda», sverdad?», Dieciocho
afios .trabajande &n el teairo, en el cine, en
" las largas, monstruosas felenoveias, sin cam-
biar su pasaporte de tapas verdes por el
mejicano;” «No creo que por nacionalizarme
mejicana quiera mas a Méjico ni deje de
ser espafiola. Si se hubiera presentado la
necesidad de un cambio de nacionalidad,
no sé lo que habria hecho. Pero no ha sido
asin. Y es que ni Amparo lo pudo creer,
cuando en 1957 le propusieron ir a Méjico
a representar, durante seis semanas, «Un
cuarto Hleno de rosas»:

—Mi ‘meta era probar fortuna, cambiar de
ambiente, sentirme mas independiente, com-
probar si podia o no yo sola. Entonces esa
meia la he conseguido;/ o sea: he llegado,
he tenido éxito y la pfueba es que sigo alli.
Me ha ido tode muy bien, tengo grandes
amigos, una vida feliz; es decir, que he con-
seguido fa <meta, claro, aunque con la re-
serva quendenemos todos los aclores, de so-
fiar con hacer algo mejor. Naturalmente, yo

no me pfoponia pasarme toda la vida alli; .

sino ljégar, tener un éxito, gustar y venir
muy/contenta aqui a contar mi éxito que
demostraba que yo también servia. Pero,
pues las cosas se fueron enredando. Hay
mucha genie aqui que me pregunta: &Por
qué no ha vuslio usted a Espaiia. Se fue
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renegando, triste...?». Y no, no me fui por
nada de eso. Me fui porque me conirata-
ron, nada mas simple; no odiaba a nadie,
ni tenfa complejos, ni trauma, ni nada; no
los he tenido nunca, gracias a Dios. Lo que
pasa es que de repente se encuenira uno
con que se van enredando las cosas y si
me va bien alli, ipor qué me tengo que ir
a otro fado?

EL PESO. DE
LOS APELLIDOS

Y seiior, pues resulta que Mnos encon-
tramos en el santuario del téatro espaifiol.
En el vestibulo ya se anunciaba, con su
mosaico de fotografias, en el que predo-
minaba el rosiro etéreo, romantico, calido,
de Maria Fernanda Ladrén de Guevara,

«La mayor diferencia que
encuentro ahora

—dice Amparo Rivelles— es
que me faltan muchos
amigos, que no estan aqui

ni alla, sino en el Mas All&,
y eso ha sido un gran

dolor para mi.» Bajo(estas
lineas, la actriz nos gnuestra
un retrato de_su'madre,
dofia Maria\Fernanda
Ladrdn de Guevara, que
fallecié este aio.







Sobre estas fineas, una Imagen retrospectiva de Amparo Rivelies, abtes de
marcharse, 'a vivir a Méjico, donde ha destacado como primerisima, actriz.
A la derecha, dos planos que reflejan su beleza hace quince anfos’y hoy.

‘dofta Maria Fernanda, aunque sin faltar ia
Amparito de antes de Méjico, el Carlos La-
rrafiaga joven y solamente se eche an falla
la de Rafael Rivelles, ¢! hombre del gue
Amparo siempre ha dicho que era 2 mejor
actor de Espafa. «Yo vi trabajar muy poco
a mi padre, pero siempre me parecio el
mejor. Mucha gente dice que trabajando me
parecia mucho més a mi padre que a mi
madre, pero, pues eso debe ser una cosa
o genética, me imagino, porque con quien yo
£ trabajé siempre fue/con mi madre. Y con
2 mi padre... Estuvimcs un tiempo distancia-
adas, bastante” tiempo, pero gracias a Dics,
Jcomo tres. o, clatro afios antes de morir él,
o hicimos 4as’f paces y nos hicimos amigos.
= Nos conoclamos muy poco en realidad, pero
§ entonces la cosa cambi6: nos hablidbamos
% en otro tono;, ya no era una nifia yo, sino
una’ mujer hecha y derecha. Intimamos y
2. nos entendimos. Charlabamos mucho. Yo
iba a su casa o nos ibamos los dos a
.tomar un calé a cualquier sitio.» Y aqui, en
el saloncito, entre el espiritu y el recuerdo,

Reporia,
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un apellido: Rivelles Ladron” de Guevara, pe-
sado como alforjas en Navidad: «A! principio
te exigian, como si tuvieras la obligacibn
de ser a los dieciséis afios lo que ellos
fueron aflos mas tarde. Pero también ayuda,
porque encuentras mds facilidades que una
gente que sus padres hayan sido de otra
profesién. Pero es un «héndicap», porque
en seguida hay que demostrar que eres
digna hija de tus padres, de Jo contrario
dicen: «Pues qué pena, con lo buenos que
son los padres y lo mala que es ella» Y
entonces, como que te ‘pesa un poquilo.»
Ningin lugar mejor que éste para montar
la gran tramoya del recuerdo, nada//dificil
la introduccién cuando comienza’’a sonar,
serena, calma, tranquila, la voz, pues como
amejicanada, pero firme, de Amparo —no,
Amparito, por favor— Rivelles:

—Buena, lo de Amparito.” Hace mucho me
cansé y dije: «Ya estd bien de Amparitoy,
pero noc me hicieron caso. Aqui en Espafia,
en todas las peliculas ponian Amparito Ri-
velles y cuando Hegué a Méiico lo hice

" muy maf, y ahora nos vamos a guedar e;ﬁ

es asi muy bonito, y el diminutive me pa
rece pavoroso. Sin embargo, tanto aqui col
mo en Méjico, me siguen llamando Ampa
rito. Comprendo que lo hacen por demostlaj
el -carifio, pero. claro... Y, desde luego. mi
inicios fueron mortales. La primera pelicu
fa que hice, a los calorce afios, fue aigd
espantoso, se llamaba «Mari Juana». Ante
estuve con la compafiia de mi madre, ha
ciendo papelitos chiquitos. Ella me decia
«Hasta que no sepas andar con tacone
por el escenario, ;cOmo QqQuieres hacer ui
papel importante?» Y asi me tuvo hasta qu
me lanzé en Madrid con «La madre guapa»
donde yo hacia el papel de hija mayor. M
madre fue siempre una maestra muy se
vera, muy dura. Me acuerdo que en el es
treno de una obra me aplaudieron muchd
y la gente entré luego a felicitarme. Cuan:
do se fue todo el mundo. la pregunté a ellal
«Bueno, ;qué te parecio?» «Bien», me dijo
«No, no; bien, no. Dime qué te ha pareci
do.» Y ella: «Has estado muy mal. Has te]
nido momentos buencs, pero has estado

como Amparo. Ya el nombre de Amparo nd ﬁ

apuntador, ti y yo a ensayar.» Y despué
del estreno se quedbé a ensayar conmig
hasta las cinco y pico de la mafiana. Perd
al dia siguiente pude hacer el papel comol
ella queria. Yo alternaba el cine y el tea-
tro. A los dieciséis hice mi segunda pelicu-
la, «Alma de Dijos» y a los diecisiete, a ver,
naci en el 25, si, a los diecisiete hice «Mal-
valocay, .

UNA ABUELA DE
CUARENTA Y NUEVE ANOS

Nada mads logico que la sorpresa: Nadie
dice el aflo en que nacido, Amparo. «Pues
eso es problema de los demas. Si yo ahora
le digo gque tengo veintisiete afios, usted se
tira al suelo de¢ risa, ¢verdad? Tengo cua-
renta y nueve hermosisimos afios. En el 42
hice “"Malvaloca”.» .

—Después de «Malvaloca», ;qué hice?,
pues seguir cumpliendo anos, eso desde
fuego, y también vino el éxito; fue un éxito
enorme de pubiico, de critica, de todo; por-
que era una pelicula dificil. Yo cumpli los
diecisiete haciendo la pelicula, y tenia que
representar el papel de una mujer de unocs
treinta y cinco aflos. ElI pdblico me tomd
carifio y me sostuvo mucho tiempo. No sé.
peliculas posteriores serian: «El clavo», «lLa




calle sin sol», «Fuenteovejuna», «Eugenia
de Montijo», «Sor Angustias», y otras mu-
chas que no me acuerdo, pero fueron un
fnontén. Con los directores me llevaba muy
bien, pero con los que posiblemente me
pompenetrara mas fug” con Rafael Gil, con
rdufia, con Lucia. \Dé/ aquellas peliculas
istéricas me acderdo, sobre todo, de lo
jncémoda que me.sSentia con los trajes de
poca. Nunca me gustaron las peliculas de
poca, pero cada una que se hacia me la
ncasquetaban a mi; aquellas superproduc-
ciones, de -grandes decorados y grandes es-
cenarios y fodos con mucha pobreza de
imedios. Habla solamente una grda, que se
la prestaban un estudio a otro, y luego los
apagones; era la época de las restricciones
de luz y te quedabas a oscuras de golpe.
Y, claro, las peliculas tardaban cuatro me-
ses en rodarse.

Y el ambiente del Madrid alegre y con-
fiado, del Madrid sin industrias, mas ani-
mado de noche que de dia; «La mayor di-

faltan muchos amigos, que no estan aquf ni
afld, sino en ef Mas\Alld, y eso ha sido un

jévenes e inconscientes; nos divertia cual-
quier cosa. Mi madre pasaba grandes apu-
ros cuando los domingos tenia qQue susti-
fuirme para/poder ir yo a fa corrida. He
sido muy mimada. Y mis amigos, pues Luchy
Soto, Luis Pefia, Fernando Galiana, Pepe
Bienvenida, Pastora Pefia, los Dominguines,
todos los Bienvenida también. Era un gru-
po muy heterogéneo, siempre dentro del
arte. Y también solia estar con Miura, Tono,
Conchita Montes, todo aquel grupo que nos
sentdbamos a hablar mal de todo el mundo
y a divertirnos como locos, Habia otros gru-
pos que conocia, también muy inteligentes,
pero con los que tenfa ménos confianza,
porque eran como mas sesudos y mds Se-
rios, y a ml Jo que mds me importaba era
divertirme. Con Al¢arg de Laiglesia también
lo pasaba sensaciopal.» Y luego vino. aque-
fla hija, Maria Eernanda, como {a abuela,
y las entrevistas’ de los reporteros de en-
tonces, preguntdndole a Amparito: «;Qué
prefiere matrimonio sin amor o amor sin

Sigo siendo de la misma opinién. Los pe-
riodistas me hacian todo tipo de preguntas.
Como siempre he -sido bastante franca y
bastante bruta, se divertian mucho - hacién-
dome preguntas de esas, pensando que me
iban a poner en un.aprieto.n Amparo ienia
entonces veintiséis afios.

matrimonio?» «Y contesté que lo segundo.’

ferencia que encuentro afiora es que me .

gran dolor para_mi. Entonces éramos iy .

N

Amparo Rivelles, en su casa de Madrid; junto a los recuerdos de otra época.

Et vestibulo es un

buen mosaico de fotograffas, donde predomina e! ros-

tro etérso, romantico, cdlido de Maria*Fernanda Ladrén de Guevara, su madre.

UNA OVACION DE
SEIS MINUTOS

—DPDesde que nacié me la ligvaba a todas
parites. Era siempre fa soga tras el caldero.
Adonde me ftuera, venia ella. También a Mé-
jico, y alli sigue. Se enamord a los siete
aflos de su novio, que tenia nueve. Enton-
ces vino un dla a decirme «Mama, tengo
novioy. Y yo la dije esas cosas que deci-
mos Jlas maméas de broma: «jAy qué bien,
que monaly» Pues se ha casado con él. Nin-
guno de los dos ha tenido otro novio que
ellos mismos. Son los amantes de Teruel, y
ha sido una historia de novela. Ya me han
dado una nieta, que tiene un afio y diez
meses. ;Por qué? Yo tuve a mi hija porque
quise, porque siempre he sido como muy)
maternal. Y tuve suerte, claro, porquée “nun-
ca recibi nf un desprecio, ni una mafa'cara
de padie, af contrario, todo ef mundo me
paraba por la calle:, «jAy, Amparito; nos han
dicho que fiene usted una nifia preciosa,
como se Jlama? Todos los dias salia con
ella a la plaza de Espafia y se acercaban

~

_moré de un actor,

montones de gente, admiradores, personas
que yo no conocia de nada, para ver a la
nifia y felicitarme. ¢Ei padre, dice? No. La
tuve yo, no el padre.

Y se puede hablar también del amor,
Amparo, porque una mujer asi deba re-
cordar incluso su primer amor: «Creo que
tendria siete afios. mas o menos. Me ena-
Luis Tordesillas. que
tendria unos ftreinta afios méas que yo. Lio-
raba mucho, porque, claro, iba al cuarto a
verlo maquillarse y me echaba, jcémo no
me iba a echar, si yo era una macacal
Luego me he enamorado muchas veces,
pero enamoramientos asi, de gente joven.
Siempre que- hablan del amor de un actor
© una actriz parece que tiene que ser mu-
cho mas intenso que el de! resto de la Hu-
manidad, y siempre preguntan: ¢Y aquel
amor que tfuvo usted...? Pues nada, nada,

como el de una prima suya, .que fuvo un

novio, lo dejo y se caso. Pues lo mismo.»
Y ya estamos alambicando las cosas, como
si de por si no lo estuvieran, preguniando
io del comin denominador enire los hom-
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bres de los que Amparo se ha enamorado:
#Pues fisicamente no, pero si moralmente.
O sea: me gustan las personas integras,
odio la [falsedad, J& traicion, prefiero Ja
franqueza brutal, aungue sea grosera, a esa
cosa ladina /que’ tiene alguna gente. Una
cosa ilambién, fiindamental es el tacto. Hay
. personas‘a/ids que les das la mano y sabes
que nunea 'podrias ser amiga de ellas. No
sé, peqllefias cosas, matices.» /
—Y entonces llegué a Méjico. El publico
me fecibié asi como de una forma increibie,
éno?, sin saber todavia si era buena o mala.
En el momento de salir a escena me acogie+
ron con una ovacion de seis minutos, que
se dice pronto, seis minutos aplaudiendo.
Yo casi no podia hablar. Se me despegaron
las pestafias postizas de la emocion; y, pues,
como dicen, de alli al Real. Tuve mucha
_suerte y no he parado de trabajar. Fui a La
Habana a cumplir un contrato de cuatro se-
manas y me quedé dos arios; descansaba
tres o cuatro meses’y me iba a Méjico a
hacer teatro con Manolo Fabregas. Y asi has-
ta que llegé la revolucion cubana y me fui
definitivamente_a Méjico, y alii segui y sigo,
con éxito\y ‘ton suerte. Y de teatro, en Mé-
jico, lovhe hecho todo, desde lo dramatico a
lo comico. No sé. «La enemiga», «Tia Men»,
«La viuda Blanca», «Duefia y sefiora», «Mo~
rend Clara», «Melocotén en almibar». Una
serie- de cosas. Y una telenovela cada afio,

«Recuerdo todo lo

‘ . agradabie
——conflesa Amparo
Rivelles—,

las muchas
satisfacciones;

" pero no las cosas
feas y molestas.

. Cuando algo no me.

gusta, lo rechazo
totalmente.
Echo mi telén de

acero y me -

olvido de ello.»

A la derecha,
Amparo Rivelles
cuando tenia

cinco afios. Bajo
estas lineas,

una foto de hace
diez afios, en

la tque aparece con
- su hija.

de esas de sesenta o setenta capitufos, aun-
que ahora las prefieren mas largas y llegan
a los doscientos o trescientos. Les encantan
las telenovelas largas y no solamenie en Mé-
jico; en Peri hacen telenovelas de seiscien-
tos capitulos. Y de las que he hecho, pues
«La leona», que tuvo mucho éxito; «Dofa
Macabra», de humor negro; «Sin palabras»;
«Ldgrimas amargas», sobre la vida de Eva
Peron. Muchas. La altima ha sido «La hiena»,
que ha tenido un éxito enorme. Y es curioso.
En Méjico existe un porcentaje de actores
espafioles tan elevado, que puede llegar al
50 por 100 def conjunto.

TRES AMORES: SU HIJA, SU NIETA
Y EL TRABAJO

Méjico, e! Eldorado del artista espafiol.
Amparo Rivelles apenas se ha movido del
rincon dsl sofd donde se instalé al principio
de la charla, De vez en cuando ha pregun-
tado: «Pero, de verdad, ¢ino quiere tomar
nada?» Manejando el instante con absoluta
pericia. Sonriendo cuando se le dice que
no da la imagen de abuela: «jAh, bueno,
pero pues esos son los buenos ojos con
que usted me mira. No sabe el gusto que
me da, porque cuando voy arregladita estoy
més mona.» Aplicandose con sumo gusto,
a sus anchas, a la disciplina de una con-
versacion para el periédico: «Y claro, cémo
no, he tenido amistades, no solamente exi-
liados esparfioles, sino de todas las ideclo-
gias y confesiones: ateos, masones, arabes,
israelies, y luego, comunistas, republicanos,
socialistas, franquistasy «/Franquistas en
Méjico, Amparo?» «Si, si los hay. Hay mu-
chos Wranquistas, como hay muchos anti-
franquistas. Pero en casa esld prohibido
hablar de dos temas: la politica y la reli-
gién. Hay muchisimos temas de Jos que
hablar para no caer en esos.» «Perp, bueno




sted ha faltado de Espafia todos estos
fios.» «No, que va. Todos los afios hacia
n viajecito, aunque fuera de un mes o me-
0s para ver.a mi madre. Este/afio me avi-
aron que habia tenido una embolia y sali
! dia siguiente.n .

—Acababa de terminar et rodaje de «Pre-
agio». con  Alcoriza,»sobre un librito de
arcia Marquez. DoS{tias hacia cuandc me
visaron. Pude venir y estar con ella hasta
{ final. Cuando murio, pues imaginese. Estd
sa frase que’ dice: «Agdrrate a la brocha,
ue te voy a quitar la escaleran. Pues Ie
vitan la escalera. Pero bueno, tiene que
er. El dolor que tfengo no creo se pase
unca, pero es un dolor dulce, tranquilo,
on muy bonitos recuerdos. Regresé Jjuege

Méjico para doblar la pelicula, en ia que
recisamente mi personaje es una solterona
He pueblo que esta medio loca, porque se
e ha muerto fa madre.

Solamente un hueco en una de las pa-
edes del salén: el que debiera estar ocu-
pbado por el retrato a la acuarela que le hi-
Cieron a dofia Maria ~Fernanda hace mu-
bhos arfios: «Le ha ocurride como al “Retrato

He Dorian Gray”. Mientfas vivi6 mi madre,
e mantuvo bien, elXcuadro, pero desde el
ismo dia que \muUrié comenzaron a salir
ayas en los lugares que a las personas nos
alen las arrugas. Tanto «envejecién el
uadro, que ‘hemos tenida que enviario para
Y restauracién.»

Y de nuevo a Espaifa a rodar su tercera
elicula desde que a los treinta y dos afios
omo el portante: «Hace mucho, quince afios

asi, vine a hacer una pelicula con Arturo

e Cérdova, que se llam6 «El amor que yo
te di». Al mismo tiempo que pldro Lucia
ve hiciera un papelito cortito, casi un chis-
te, en «Un angel tuvo fa culpa». Esta de
ahora es totalmente distintan.

—En «La madrastra» hago un papel di-
ticil, diticil, porque es~la /primera vez que
hago uno de esfe @stifo, porque siempre
he hecho personajesy de sefioras, madres

abnegadas, esposas’engafiadas, y en éste _

hago de prostituta. "¢El publico? No .se, yo
tengo mi miedc 'y’ mis nervios. Estoy mucho
mas segura que anies, desde luego, porque,
claro, el tiempo no pasa en balde, y en esta
profesion el tiempo es una ayuda, porque
vas aprendiendo mds, vas teniendo mds ma-
tices. Asi que como actnz me van a en-
contrar mejor.

En Méjico le espera, ademas de su hija.
y su nieta, el trabajo, un duro trabajo: «lLo
mas inmediato es una gira por Estados Uni-
dos -—Puerto Rico, Miami, San Francisco,
Chicago, Houston, San Antonio,, San Diego,
Ei Paso, Holiywood, Los Angeles y Nueva
York— de quince o veinte dias, que te ma-
tas, porque es un «showxy que hago sola:
hablo con ef publico, recito algin mondlogo,
cuento cosas, de vez’en cuando canto algu-
na cancion. Es wn _dineral lo que se gana,
también es un pliblico adorable y apasiona-
do, pero es ung «matada». Y deseo prepa-
rar con tiempo «Anillos para una damay,
que quierp/que vaya José Luis Alonso a
dirigirla.» Y asf, con esa actividad que tras-
luce, con esa juventud que se sospecha,
habria que preguntarie por qué no se caso,
aunque sea a fuerza de hacerla sonteir para
emitir su jeroglifico: «Porque no quise, des-
pués no pude y luego no quise» Y a lo
mejor, todavia: «Todo tiene su momento y
su edad. Me he enamorado muchisimas ve-
ves, unas veces mas y oiras menos, perc
fue a su tiempo y no creoc. que sea este el
momento fusto para enamorarme yo ahora.
Ya tengo mi amor, tengo” el amor de mi
nieta, que es preclosa y Aengo una hija que
es celosisima y & Jme ve un escole un
poco mdas grande.meé’/dice: «Ay, mamd, por
Dios! Pues podias’ Subirte el escote. Estés
mejor mas tapaditan Tremebundo. Y en-
tonces iengo /mucho frabajo, muchas salis-
facciones, muchas alegrias, me encueniro

" muy completa, muy a gusio, sin nada més.»

Maniel Marig MESEGUER

Varios momentos
de la vida
artistica de Amparo
Rivelles.

De arriba a abajo,
uha escena de

la versién teatral
de «El clavo»

que representé

en 1946;

un fotograma del

] filme, «De
mujer a mujer»;
otro mas

reclente de ia
pelicula

«La madrastra»,
sn la que la actriz
hace un papel
«dificil, porgque es
la primera

ver que hago uno
de este estilo,
porgque siempre he
hecho personajes
de sefioras,
madres abnegadas,
esposas

- engaifiadas...».

En la Gitima
imagen una escena
de la pelicula

«Un &4ngel tuve la
culpa», en la

que aparece junto
a Emma Penella.




