EL PAIS, VIERNES 23 DE DICIEMBRE DE 2005

BABELIA 21

TEATRO

Fl canto de la ca

A pie de obra
Marcos Ordonez

ué esta pasando en Barcelona? Es-

ta pasando La cabra, de Edward

Albee, en el Romea. Un espectacu-

lo modélico, redondo, admirable.
Un tour de force para José Maria Pou,
aqui desplegandose en productor (ex ae-
quo con Focus), traductor, director y pri-
mer actor: un actor manager a la anti-
gua, en la mejor tradicion de los grandes,
al frente de una estupenda compaiiia. To-
do ello, todos ellos, al servicio de un texto
insdlito, pasoliniano, maduro y jovencisi-
mo: una montafa rusa de emociones, de
la carcajada (negra, feroz) a las lagrimas
incontenibles; de la alta comedia a la de-
solacién absoluta. Albee subtitula su
obra ‘Notas para una redefinicion de la
tragedia’. La cabra es una tragedia sobre
la transgresion de los limites y la emer-
gencia de lo primitivo; una tragedia lle-
na de humor que nadie puede tomarse a
broma. Tenemos a una familia america-
na, rica y feliz. Martin (José Maria Pou),
el padre, es un arquitecto en la cima. Aca-
ba de ganar el Premio Pritzker y le llue-
ven los encargos. Ha camplido cincuenta
afos y lleva veinte casado con Stevie
(Marta Angelat), una mujer inteligente y
atractiva. Se quieren, rien juntos, desde
primera hora de la mafiana, con un hu-
mor brillante y complice, puro Coward.
Tienen un hijo gay, Billy (Pau Roca), que-
rido y aceptado. En su casa todo es tole-
rancia liberal, buen gusto, éxito. Llega
Ross (Blai Llopis), un viejo amigo de la
universidad: va a entrevistar a Martin pa-
ra el programa Gente que importa. Pero
Martin parece estar con la cabeza en otro
lugar, en otro territorio. El didlogo ser-
pentea entre la comicidad irresistible y la
inquietud subterranea. Martin sabe muy
bien lo que pasa. Un ruido interrumpe la
grabacion. Ross: “Un zumbido, un ruido
como de alas o algo asi”. Martin: “Puede
que sean las Euménides”. Ross: “O el la-
vaplatos. No, ahora ha parado”. Martin:
“Entonces no son las Euménides. Ellas
no paran nunca”’. La entrevista se va al
diantre. Ross le tira de lalengua y Martin
confiesa. Si, esta enamorado. Locamente
enamorado de Sylvia. Solo quiere estar
con ella, en su casa de campo. Mirar sus
ojos, acariciar su pelo, hacer el amor.
¢Quién es Sylvia? Martin le ensefia una
foto. Ross pasa, como nosotros, por to-
das las etapas previsibles: carcajada, in-
credulidad, escandalo. Sylvia es una ca-
bra. Y Ross es un cabrén, secretamente
envidioso de la buena fortuna de Martin.
Hallegado el momento de vengarse de la

.

La obra La cabra o qui és Sylvia’, de Edward Albee, en el Teatro Romea de Barcelona.

peor manera posible: haciendo el bien.
Escribe una carta a Stevie: “Por la gran
amistad que nos une...”, y toda esa mier-
da. En el segundo acto, Stevie desearia
no haber recibido nunca esa carta, pero
ya no hay marcha atras. Ella y su hijo in-
tentan racionalizar. Es una familia “muy
articulada”, como dicen los americanos.
Stevie alterna las frases perfectamente
construidas —“las mujeres afligidas a me-
nudo mezclan sus metaforas”™— y la
destrucciéon que tiembla en sus dedos,
destrozando todos los bibelots artisticos,
carisimos, perfectos, que encuentra en
su camino. Entre estallidos, Martin trata
de decirle que “lo suyo” con Sylvia fue
una epifania, un momento de éxtasis infi-
nito. ‘¢Eatasis? Te estas tirando a una ca-
bra. Estas violando a una cabra. Me has
destruido, hijo de puta. Pero ahora te
hundiras conmigo”. Hay un entendi-
miento con Billy, el hijo. Un parentesco.
Los dos hombres solos, entre las ruinas
del comedor. Un suave, turbador, hermo-
sisimo deslizamiento hacia el territorio
sin barreras, que Ross, el amigo traidor,
encarnacion del “espectador medio”, es
incapaz de asumir. La tragedia siempre
es inasumible. Y su final, como pedia
Aristoteles, “sorprendente e inevitable”.
Martin y Stevie acabaran igualados.
Match Point. Instalados, por asi decirlo,
en el mismo estrato primitivo. Edipo ob-
tuvo una revelacién salvaje, y Martin qui-

zés lo que andaba buscando, oscuramen-
te: arrastrar a Stevie a ese estrato aullan-
te como una forma de empatia profunda.
No estoy seguro, pero podria ser. No esta
uno seguro de nada en esta obra. Antes
he hablado de “desolacion absoluta”, pe-
ro si Martin y Stevie no se suicidan jun-
tos tras la caida del teldn, tal vez puedan
instalarse en ese territorio y hacer crecer
algunas plantas en el desierto. Tal vez
soy demasiado optimista, pero no estoy
solo en esa intuicion. “La tragedia es puri-
ficadora”, escribi6 Mamet, “porque nos
enfrenta a nuestra verdadera naturaleza,
a nuestro lado oscuro, a nuestros demo-
nios mas secretos”. Celebramos en la tra-
gediala capacidad de conocernos a noso-

A propésito de La
cabra, de Edward
Albee, dirigida por
José Maria Pou,
en Barcelona

tros mismos y la fiereza de la revelacion,
aunque sea demoledora. Hablemos de
otro tipo de certezas y de celebraciones:
los regalos actorales, la felicidad de la
transparente puesta en escena, los afina-
disimos ritmos. El personaje de Martin
es la culminacién incontestable de la ca-
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rrera de José Maria Pou. Ese coctel (re-
movido, no agitado) de vulnerabilidad y
determinacion extremas no habria alcan-
zado su temperatura exacta de no haber
extraido de su corazon el cadaver de per-
miso de Desig, el profesor de Amic Amat,
el oso herido de Celobert y la resquebra-
jadura definitiva de Lear. Se mueve en es-
cena como un gran insecto sonambulo
atrapado en la tela de una pesadilla, y
cuando pasa al otro lado descubrimos,
con €l, que no hay “otro lado”, sélo alco-
hol radical y centro ardiente. Marta An-
gelat, un retorno en beauté, anunciado
por su espléndida madre de Celebracion,
sabe que tiene entre manos el papel de su
vida y asi lo interpreta, guiada por el
maestro: otra combinacion alquimica de
sarcasmo, elegancia y gran pegada. Un
perfecto dry martini, ese trago que Ma-
nuel Alcantara defini6 una vez como
“un cuchillo disuelto”. Y con todas sus
moléculas reagrupadas, directas ala dia-
na. Pau Roca es una rotunda revelacion,
que recuerda a un jovencisimo Gass-
man: tiene un inmenso futuro y ya es un
presente rebosante de verdad y pasion.
Blai Llopis regresa a la escena con una
notable seguridad, solo lastrada, en al-
gunos momentos, por un cierto exceso
de aceleracion verbal. La cabra va a ser,
esta siendo, uno de los grandisimos es-
pectaculos del afio. No se ve algo asi to-
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