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Entrevista

José Maria Pou

“Estoy convencido
de que soy el peor
actor del mundo”

Mas de 40 estrenos y el Premio Nacional de Teatro 2006 dan fe de una
de las carreras mas solidas gue pueda tener un actor espanol. La dis-
tincion llega por ‘La cabra o cquien es Silvia?’, de Edward Albee, obra
que estrenara en Madrid el proximo dia 18. Teniamos que entrevistarlo.

Por David Benedicte Fotografia de Juan Millas

Actor de talla especial por partida doble. O triple. Por
un lado, la enormidad de los 1,95 centimetros que en este
mismo instante reposan, sonrientes y relajados, sobre

una de las butacas del teatro en el que nos hemos citado.
Por el otro, la grandeza que da fe del todavia reciente Pre-
mio Nacional de Teatro 2006 que desborda sus bolsillos.
Explicar lo que hace inmensa la mirada de José Maria

Pou [Mollet del Vallés, Barcelona, 1944] no es tarea facil
incluso para quien vive de explicarlo casi todo. Una curiosa
mezcla. Pero intentémoslo: la pétrea inspeccién que haria
un sargento veterano combinada con el brillo expectante
del recluta novato. José Maria Pou podria significar en
cualquier diccionario teatral «actor de talla equis ele que
es, en si mismo, un oximoron andante. Sesentén adoles-
cente. Protagonista de reparto. ‘Secreta’ reconocido. Arqui-
tecto zoofilicos. Aunque lo mejor es dejar que el actor se
expligue a si mismo y lo haga con la conviccién que desde
siempre lo ha caracterizado. La grabadora acaba de encen-
der su luz roja, como si con ello subiese un telén en el otro
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extremo de un escenario vacio. Va a resultar cierto, al final,
aquello de que la vida era teatro. Puro y duro teatro,

XLsemanal. ;Qué hacia ayer a estas horas?

José Maria Pou. Estaba viajando de Salamanca a Madrid.
XL. ;Cual fue la (itima vez que perdi6 el tiempo?

J.M.P. Nunca. Nunca. Nunca. Nunca.

XL. Empecemos por el principio, debuta en el teatro en
1970, ;con qué obra?

J.M.P. La primera vez que pisé un escenario de forma
profesional fue una noche histérica, no porque pisase

vo ¢l escenario, sino porque fue el estreno histérico de
Marat-Sade en el Teatro Espaiiol. Afio 68. Después, en
junio del 70, me contraté José Luis Alonso y debuté con
Romance de lobos, de Valle-Inclin, en el Maria Guerrero.
XL. Una de retrospectiva, ;podria decirme cuél fue su
primera frase?

JM.P. Mmmmm. Es curioso, no lo recuerdo. Pero si me
acuerdo del pie que me daba José Bédalo, que esel P
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44 MAGAZINE Entrevista

“ El famoso 'seny’ catalan ha
vuelto a nosotros. Montilla
presidiendo la Generalitat es

un paso de gigante impensable
en Cataluna hace unos aros.
Por suerte, al Estatuto se le ha

pegado un portazo enorme”’

mds grande actor que ha habido en este pafs. El iba en una barca
v vo lo acompafiaba con un farol bajo la lluvia. El empezaba la
escena preguntando: «;Falta mucho para llegar a Flavia-Longa?».
He olvidado lo que le contestaba yo.

XL ;Ha cambiado mucho ese actor del que ahora tengo delante?
J.M.P. 5i, porque yo no pensaba siquiera dedicarme a la inter-
pretacion. Cuando debuté, en el 70, no sabia si iba a ser actor

o no. Me encontré con eso de casualidad. Yo estaba trabajando
va en la radio y lo que queria ser es periodista radiofénico. Si
hubiera seguido, pues a lo mejor ahora seria un comunicador de
€s0s que tienen un magacin por las mananas. El caso es que la
mili me trajo a Madrid v entré en la Escuela de Arte Dramaitico
por esas cosas del destino. Lo que pasa es que, durante los tres
afnos en el Maria Guerrero con la compafifa de José Luis Alonso,
descubri de verdad que aquello era lo que me interesaba.

XL ;Qué mas cosas son distintas en ese actor?

J.M.P. El sentido de la responsabilidad. Un actor que esti empe-
zando no tiene ninguna carga sobre sus espaldas. Uno, cuando
empieza en ésto, es feliz diciendo sus tres o cuatro frases porque
sabe que la responsabilidad recae en otro. Poco a poco, a medida
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que vas haciendo papeles més importantes, llega un dia en el
que te das cuenta de que la responsabilidad de llenar el teatro es
tuya. Sélo tuya. Y, a partir de ese momento, te acojonas.

XL. Lo que esta claro es que desde aquel dia nunca le ha falta-
do trabajo. ;Se considera la excepcion?

J.M.P. No, no lo creo. Hay muchos actores en mi mismo caso. Lo
que pasa es gue ahi estamos instalados en un tdpico. El sector
profesional del teatro tiene mucho paro, por descontado. Pero
me atrevo a decir que, a la hora de hacer un buen reparto, tanto
de cine como de teatro, uno se vuelve loco si quiere conseguir
buenos actores para cada papel. Y eso es asi porque estin todos
ocupados trabajando. Y eso es asi, y ha sido siempre. Lo que voy
a decir puede ser impopular en mi sector. Pero éste es un-oficio
muy raro. Cualquiera puede decir que es actor. Cualquiera puede
decidir ser actor de la noche a la mafana. Y, ademds, puede
también decidir que es un actor en paro porque no encuentra
trabajo. Las estadisticas de los actores en paro son muy grandes.
Lo relativo es cuantos de esos actores lo son realmente.

XL. Ha recorrido Espana varias veces.

J.M.P. Bastantes.

XL. .Y es muy distinto el plblico andaluz del, digamos, catalan?
J.M.P. Es distinto tinica y exclusivamente en la expresién de su
agrado o su rechazo. El piblico cataldn, por su idiosincrasia, es
mucho mas reprimido en esa expresién de sus sentimientos.
Arrancar un «jbravo!» o poner a alguien de pie en una funcién
de teatro en Catalufia tiene un mérito increfble. La sociedad
catalana tiene un poco ese miedo de aplaudir a rabiar. En cam-
bio, los andaluces, o los gallegos, o en cualquier otro punto de
Esparia, el piblico no tiene problemas en desmelenarse al térmi-
no de una funcién. Puedo asegurar que, en general, el andaluz es
el piblico mis agradecido y entusiasta cuando le gusta una cosa.

OBRA
«JOsé Luis Alonso es aNuria Espert &l ejemplo «Por vincularme personal-  wLos diez mandamien-
el mejor director que ha de actriz en Espana. £s el mente a ellc, Angeles en  tos es el montaje de uno
habida nunca en este pais. modelo por su capacidad América, que esla que de los grandes directores
Con &l empecé, De hecho, de trabajo. Es el eiemplo dirigio Josep Maria Flotats ~ europeos, el aleman
cuando yo tenfa mi exa- memoria con los actores de actriz tal y como ya lo ¥ qUE YO estrené inaugu- Christoph Marthaler, sobre
men final de carreraen la de nuestro pasado, perose  concibo. Por calidad y por rando el Teatro Nacional de  la obra Decdlogo en verso
Escuela de Arte Dramatico,  trata del mejor actor que COMpromiso personal. Catalufia. Es la obra mas prosa y musica, de Raffaele
Vino 8 verme y me con- ha dado nuestra escena» indiscutiblemente.» perfecta que yo he visto Viviani. Eso estuvo aqul en
tratd al dia siguiente para deloqueyoentiendoque el Festival de Otofo como
hacer Romance de lobos debe ser el teatro contem-  hace unos cuatro anos Me
en el Maria Guerreros poraneo. Es Ia gran obras conmociond.»
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“ ¢Tu sabes la cantidad de
gente que se esta tratando
en el mundo por problemas de
zoofilia? Yo estoy seguro de que
este amor que Marty siente por
Silvia, su cabra, es parte de la na-
turaleza irracional del amor>’

XL. ;Lo peor que le ha ocurrido en esa relacion actor/piiblico?
J.M.P. Hace tres dias, en Salamanca soné un mévil en el momen-
to més profundo y emocionante de la funcién, justo tres minu-
tos antes de terminar. Jodi6 el silencio de la funcién y no pude
aguantarlo, Yo he cortado ya tres veces mis funciones por culpa
del ruidito de los méviles, pero no al primero, al tercero. He cor-
tado y me he dirigido al piiblico diciéndole: «Hasta que ustedes
no sean conscientes de lo que supone no apagar los méviles en
el teatro, se seguirdn estropeando las funciones». Creo que hay
que hacer esto, aunque a algunos compafieros no les guste.

XL. ¢Hay un teatro de derechas y otro de izquierdas en Espafa?
J.M.P. No. Yo creo que hay un teatro valiente y otro conformista,
rutinario, pero no creo que, desde la profesién, se trate de un
teatro de derechas y de otro de izquierdas.

XL. ;Se define su pblico politicamente?

J.M.P. Quiero creer que mi puiblico tiene criterio. Aunque espe-
ro que sea de todos los tipos y colores, Me gustarfa que fuese
un publico preparado porque si me ha seguido a lo largo de 30
afios, esta claro que no ha sido para ver vodeviles.

XL. Casos como el de Albert Boadella y Els Joglars, a quienes le
cuesta estrenar en Cataluna, ;los entiende?, ;puede explicarios?
J.M.P. Puedo darte mi opinién. No puedo darte la razén total y
objetiva. Yo no creo que haya ningin tipo de persecucién. Y lo
digo estando alli en Barcelona. De verdad, no creo que haya nin-
gin tipo de represién. Alberto ve demonios donde quiere verlos.
Ademds, y se lo digo desde el carifio y la admiracién que siento
por Els Joglars desde siempre, ipor qué no se plantea Boadella
que sus espectéiculos tiltimos no interesan al piblico en gene-
ral y al piblico de Catalufia en concreto? No creo que haya una
especie de boicot por parte del piiblico catalin. No digo que

no siente mal a algunos sefiores e instituciones. Pero quizd sus
ultimos especticulos no han funcionado en Catalufia como en
otros lugares de Espania. Alberto deberia plantearse que quizi,
después de 30 afios, su férmula ha dejado de funcionar. Tendrd
que buscar otros caminos. Es demasiado ficil achacar que algo
no funciona a un boicot.

XL (Es real en la calle la sensacién de malestar post-Estatuto?
J.M.P. No. Te aseguro que no. Hemos entrado con el nuevo tri-
partito en una etapa en la que hay que andar con pies de plomo,
pero se ha abierto un camino. El famoso ‘seny’ cataldn ha vuelto
a nosotros. Todo el mundo quiere que la cosa funcione mejor
que en el primer tripartito. Montilla presidiendo la Generalitat es
un paso de gigante impensable en Catalufia hace unos afios. Por
suerte, al Estatuto se le ha pegado un portazo enorme. La gente
de la calle no queria renovar el Estatuto. Ahora, el pueblo respira.

XL La cabra o ¢Quién es Silvia?, de Albee. Palabras mayores.
J.M.P. 5f, porque hablamos de un autor mayor, de un autor con
mayisculas y con mucho subrayado. Con rotulador rojo por
encima y con todos los recuadros que quieras. Edward Albee es
el gran, gran, gran autor vivo del siglo XX. Quiz4 con Pinter. Pin-
ter, en Inglaterra y él, en EEUU. Por eso son palabras mayores.
XL Y todo un personaje, ;:no?

J.M.P. Pues si. Es un sefior que a sus 80 afios se ha descolga-
do con un texto como si fuera un chaval de unos 20. Un texto
valiente, transgresor. Le importa todo tres cojones. Lo que la
gente piense de €l o que se le marchen del teatro. Le da igual.
Ha escrito lo que queria escribir con 4nimo de provocar la
reflexion y el andlisis. Nada de provocar porque si. Eso demues-
tra que es una persona interesantisima y eso es lo que me llevd
a hacerme un viaje a Nueva York para ver la funcién.

XL. Por cierto, ;quién es Silvia?

J.M.P. Una cabra. Es el objeto del amor de un arquitecto de so
afios, de alto nivel intelectual. Un sefior al que le acaban de dar
el premio Pritker. Albee ha elegido a un arquitecto porque ellos

'son las actuales estrellas de las sociedades. Son como fue Veldz-

quez o Goya en su tiempo. Y Albee lo ha hecho asi porque lo de
las relaciones sexuales con animales es algo que siempre se ha
utilizado como motivo de chiste o de coiia. Siempre hemos oido
contar todos lo de los pastores en las montarias follindose a las
cabras. Albee hace confesar a un sefior inteligente que Silvia es
el objeto de su amor. Marty est4 locamente enamorado de Silvia,
Y defiende que mantiene relaciones sexuales con la cabra como
consecuencia de estar enamorado.

XL. ;Puede cualquiera enamorarse locamente de una cabra?

J.M.P. Mira. Me conozco ese texto a fondo desde hace un afio.
Cuando me meti en Internet para documentarme, no daba cré-
dito, ;T\ sabes la cantidad de gente que se esti tratando en el
mundo por problemas de zoofilia? Yo estoy seguro de que este
amor que Marty siente por Silvia es parte de la naturaleza irra-
cional del amor. ;Alguien puede saber por qué se enamora de
alguien? Esa gente que se sorprende de que un hombre pueda
follar con un animal... Pues no sé qué sorpresas nos depararia
poder meternos en algunas casas y ver lo que hace la gente con
Sus perros y sus gatos. No llegar a follar. ;Pero en las transfe-
rencias afectivas con perros y gatos de cudnta gente hay mucho
de enamoramiento? ;Qué pasa? ;Cuénta gente no besuquea a su
perro?, jen qué acabaria todo eso si no hubiera ahi tanto tabi?
XL. Su obra coincide con Plataforma, adaptacion de Calixto Biei-
to de una novela de Houellebecq. Durisima también. Esta ahi el
teatro de Animalario. Da la sensacion de que la cartelera busca
explicamos de algin modo, :no es asi?

J.M.P. Es que ésa es la verdadera misién del teatro, servir de
€spejo para que nos veamos y decidir si nos gustamos o no. Lo
que pasa es que eso se ha bastardeado durante muchos afios,

se ha utilizado mal. Qué bien que lo estemos reutilizando. El
publico no puede salir de ver una funcién de teatro sin llevarse
algo, sin haber cambiado por un momento. El teatro ha estado
enmanos durante mucho tiempo, concretamente en Madrid,
con lo peligroso que es eso, de una clase de productores que no
«confiaba en el piblico, que crefa que el piblico era tonto. Ahora,
por suerte, ese mismo puiblico les estd contradiciendo. =
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“ Cualquiera puede decidir
D ser actor de lanocheala
manana. Incluso afirmar que
esta en paro, que ho encuentra
trabajo. Las disticas asi lo
reflejan, pero ;cuantos de ellos
son actores realmente?”’

XL. ;Habré& compafiias haciendo teatro en Irak?

JM.P. Seguro que si. Estoy seguro, y tengo el dato, de que hay
gente haciendo teatro alli. Ha pasado hasta en Sarajevo, en cual-
quier foco de resistencia. Pero de lo que también estoy abso-
lutamente convencido es de que hay alli nifios jugando a hacer
teatro. Seguro. Sin que nadie se lo haya ensefiado. Por instinto
natural. Y eso es fantastico. b

XL. Premio Nacional de Teatro 2006. ;En qué le cambia a uno?
J.M.P. En que te mueres de miedo. El premio me ha servido
para reflexionar. No estoy nada pendiente de la consecuencia

de mi trabajo. Cuando llegan los premios, uno para y piensa en
sus consecuencias. Sobre todo al tratarse dé un premio gordo
como el Nacional, y digo gordo porque, aparte de estar dotado
con 30.000 euros, tiene una significacién enorme. Me he sen-
tado durante tres minutos tras colgar el teléfono y me he dicho:
«jHostia, a alguien le interesa lo que hago y ha decidido premiar
mi trabajol». Significa que no me he equivocado. El premio sirve
para tener idea de como te ven los demas.

XL. ;En qué se piensa durante el tiempo que duran los aplausos?
J.M.P. Huy, eso si que es... jBunuuf! Depende mucho del dia.

De cémo estés ese dia. Yo, concretamente, me dedico a repasar
cémo he estado en esa funcién. Es un momento de contra-
diccién horrible, Hay dias en que terminas pensando que has
estado horrible y los «jbravos!» suenan més alto que nunca, Es
tremendo. Eso si, los aplausos de una noche de estreno, que es
la nota al examen, son algo tan emocionante que te entran ganas
de llorar sobre el escenario. Me acuerdo de que Fernin Gomez
escribi6 algo hace unos diez afios que es lo que pienso yo. Esta-
mos convencidos de que somos los peores actores del mundo. Y
cada vez que hacemos un estreno ¥ la gente viene a felicitarnos
al camerino, pensamos: «iJoder, qué bien! jHe conseguido enga-
fiarlos una vez més! Podemos seguir, al menos, hasta el préximo
estreno en que por fin descubrirdn que soy muy malos. Creo
que forma parte de las obsesiones del actor.

XL. ;Como explica su pasion por las puertas de atras del teatro?
J.M.P. Aaaaaah... ;Cémo sabes tii eso? Si, me la he explicado por-
que es algo que me llama mucho la atencién. Mira, cuando por fin
fui con 18 afios a Nueva York, cumpli el suefio de ir a los mejores
teatros. Busqué las entradas de actores de aquellos maravillo-

sos teatros y descubri que estén llenos de mierda, con cubos de
basura enormes llenos de hamburguesas. Sigue siendo asi en la
mayoria de los sitios, Descubrf un contraste enorme, un mundo.
Y empecé a coleccionar fotos de puertas traseras de los teatros.
Son mis puertas. Tiene que ver con la eterna marginacion de la
sociedad hacia los actores. Uno entra por la puerta de servicio
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para un trabajo que te lleva directamente a los oropeles. No hay
teatro en el que haya estado en el que no haya hecho una foto a su
puerta de actores. En este momento tengo una coleccién de unas
doscientas y pico. Es més, mi productora se llama Stage Door, que
es el rétulo de las puertas de los teatros, por eso mismo.

XL ;Seria capaz de leerme, de un tiron, mis derechos?

J.M.P [Carcajada] No, no porque no lo hice nunca en Policfas. A
ver, a ver, tiene usted derecho a un abogado, a no declarar... No,
no. No lo sé de memoria porque es algo prescindible para mi.
XL. Por ese trabajo en television le reconoce todo el mundo por
la calle, ;no es algo arriesgado para un poli?

J.M.P [Rie] Todavia hoy cuando he venido paseando por la calle,
he oido que me decian unas cuatro veces: «jComisaaaariol»,
«iPoliciiffiififalv. Me acompafiaré toda la vida. Y eso que lo dejé
de hacer hace cuatro o cinco aftos. Cuando me pasa, me digo:
«iCofio, pues al pobre Tito Valverde, que lleva ocho afios hacien-
do El comisario, lo tiene que tener breadol.

XL. ;Le agobia la popularidad?

J.M.P Mucho. Michisimo. La parte positiva es que se trata de
un termémetro para medir que el trabajo de uno llega a la gente.
Realmente, llega a ser agobiante. Pero porque las consecuencias
de mi trabajo no me importan. Lo que me importa es mi traba-
jo en si. También tiene sus ventajas. Llego a cualquier hotel o
restaurante de cualquier punto de Espafia y me reciben como si
hubiese pasado alli media vida. Es una de las ventajas.

XL. Ruego sinceridad: ;exige mas, menos o exactamente lo
mismo prepararse para hacer de Ferrer que de rey Lear?

J.M.P [Sonrfe] Es que es tan distinto!, jpero tan distinto! Mira,
hay una cosa que se llama 'conciencia profesional’. Y por ella
hay que trabajar ambos papeles como si fuese la misma cosa.
Me molesta mucho, ¥ no creo que sea bueno, cuando oigo decir
a actores que la tele es algo para usar y tirar. El nivel de com-
promiso de un actor debe ser para trabajar siempre al méximo.
La preparacién para hacer de Ferrer tenia el mismo rigor que le
pongo para hacer de rey Lear. Lo que pasa es que hay una dife-
rencia fundamental. Es mucho més dificil preparar un rey Lear
que a Ferrer, que es algo que tienes mas al alcance de la mano.
Cuando te enfrentas al rey Lear, o a cualquier otro gran persona-
je del teatro, lo haces con otro proceso de cocinado que cuando
vas a hacer de Ferrer.

XL. ;Sigue siendo ésta una profesion de alto riesgo (en el senti-
do de envejecer con dignidad)?

J.M.P Si. Estoy absolutamente seguro-de ello. Lo dificil es seguir
jugindose la vida al elegir los trabajos. Estoy orgulloso incluso
de Policias o de mis otras series de television. Estamos mds que
nunca en una sociedad en la que ser mayor no es ningin valor,
incluso te van apartando. Y ahi se produce una de las més gran-
des paradojas del mundo del actor. Yo creo que el mejor actor es
el mis viejo. Y llega un momento en que ya no se cuenta con los
actores maduros. No se escriben papeles para ellos, cuando estdn
en su mejor momento. Si un actor es un hombre que trabaja por
encima de todo con su experiencia de vida, no cabe ninguna
duda de que los que mis experiencia de vida tienen son aqué-
llos de mayor edad. Y es muy dificil trabajar cuando llegas a una
determinada edad. Toco madera. Para remediar esto, es bueno
que uno genere su propio trabajo. M



